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Dành cho những ai dám nhìn mình trong gương, không sợ hãi
mà cũng không phán xét...
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Mở đầu



Tôi là ai?

 
   Đời này qua đời kia, đến đá cũng vỡ vụn. Mưa, sóng, thú vật đều
bào mòn từng mảnh đá thành những hạt cát mịn. Cuốn
theo chiều gió, chúng bay lơ lửng trong không trung. Chảy
xiết qua những dòng suối, rồi cuốn cùng các dòng sông, cuối
cùng cũng tới đại dương. Lang thang qua nhiều thời đại, mài
dần thành những viên tròn xoe, sao cho càng gọn nhẹ để di
chuyển. Trong mỗi hạt cát là một câu chuyện của tảng đá
hàng triệu năm tuổi và cũng là sự tích của trái đất. Bởi vì
đá có cứng sao đi nữa thì cũng xói mòn và cuối cùng cũng
trở thành cát. Với thời gian, núi cũng tan thành hạt mịn.
Và cũng theo thời gian, các hạt lại được kết dính với nhau
thành đá. Mang theo toàn bộ quá khứ mênh mang. Trong số
những hạt cát đó, lơ lửng vô tận qua vô số cảnh sắc, một hạt
tình cờ trượt vào tai C, một đứa trẻ một tuổi được cha bế
trong vòng tay, khi tình cờ đi dạo trên bãi biển vào mùa hè.
                                                     

                                                     
Đứa bé khóc dai dẳng vì rát tai, từ đó người cha đã đặt cho
nó biệt danh là hạt cát, vì nó nhỏ bé như viên đã lọt vào
tai phải của mình. C lớn lên trong một gia đình trung lưu,
cậu bé có một người anh trai. Cha mẹ cậu vô tình mang
thai ở độ tuổi khá muộn màng, tầm độ bốn mươi, và cuối
cùng quyết định giữ thai nhi. Với kinh nghiệm đã nuôi đứa
con đầu lòng, cha mẹ C đã nuôi dưỡng cậu một cách tận
tâm và ít kỷ luật hơn. Ngoài ra, độ tuổi bốn mươi trở đi
cũng là lúc đầy đủ điều kiện thuận lợi cho sự nghiệp thăng
tiến, và họ cảm thấy rằng tuổi già tương đối của mình phải
được bù đắp bằng cách đầu tư thêm cho đứa bé. Sự tự ý
thức bản thân dần dần đến với nó một cách chậm trễ, cho
đứa bé có thời gian tận hưởng một cuộc sống không mục
đích.

 
   Nhiều người đôi khi nói rằng C có phần khác biệt, nhưng trong
thâm tâm, cậu bé biết rằng mình cũng không hơn mà cũng không
kém bất kỳ đứa trẻ nào khác. Có lẽ vì không bị nhiều nỗi
sợ hãi chi phối nên cậu ấy có thể tò mò khám phá sự đa
dạng đầy thú vị của cuộc sống tuổi thơ ấu. Có thể, chính
hạt cát đã thì thầm vào tai cậu một giác quan hoài nghi
nào đó. Hoặc, cũng có thể hạt cát chỉ là một mảnh trong
trí tưởng tượng của cậu ấy và đơn giản từ trước đến nay
chỉ đơn thuần là suy nghĩ của chính mình mà thôi. Kỳ lạ
thay, đôi khi bản năng bên trong mách bảo cậu làm những
điều khác với quy ước của xã hội hoặc thậm chí ngược lại
chính gia đình mình. Có sự hình thành của những dấu hiệu
ấu trĩ rõ rệt, điều đó thể hiện sự thiếu hiểu biết về bản
thân của mình, nhưng nó cũng liên quan đến sự thiếu quan
tâm và giải thích tận tình của người lớn. Thật sự là khó
                                                     

                                                     
hiểu, đôi khi cậu không thể hiểu được cách cư xử và hành
động của mọi người. Hầu hết các lời giải thích của người
lớn đều được đưa ra để ngăn những đứa trẻ không hỏi thêm
nữa, để làm chúng im đi. Đôi khi, là những lời biện minh
được dùng để gây sợ hãi, đôi khi là những tập tục và quy
tắc được chấp nhận một cách mù quáng từ thế hệ này sang
thế hệ khác, đôi khi là những thành kiến do người lớn thu
thập trong quá trình hình thành của chính họ, và tất nhiên
là một loạt các lý do khác nữa. Bất kỳ đứa trẻ nhạy cảm
nào cũng có thể nhận ra điều sai lệch đằng sau những điều
đó và bản thân chúng sẽ cảm thấy bàng hoàng trong thâm
tâm.

 
   Vì vậy, C lớn lên với sự bối rối giữa nhận thức của chính mình
về thực tế và cái gọi là các thực tế khác của gia đình, bạn bè, thầy
cô, xã hội, v.v. Càng di chuyển nhiều ra nước ngoài cùng cha
mẹ, cậu càng tiếp xúc nhiều hơn với các nền văn hóa và
truyền thống của các xã hội khác. Cậu ấy hầu như luôn là
người nước ngoài duy nhất trong lớp học. Đồng thời, sự phức
tạp thường gặp của việc tiếp xúc với đủ loại diễn giải về
cuộc sống là lý do giải thích cho việc cậu ta thích ẩn náu
trong sự cô độc của chính mình. Mọi niềm tin, kỳ vọng,
văn hóa, chuẩn mực, phép xã giao, phép tắc, tất cả những
điều áp đặt đó đã biến đứa trẻ trở thành một con người mà
chính nó cũng không hề nhận ra nữa, một kẻ xa lạ với chính
mình, một tấm gương mà phải tiến tới nhưng cực kỳ xa
vời với nhận thức của bản thân. Tất cả những thay đổi ép
buộc đó đã thúc đẩy đứa trẻ phải hình dung ra một thế
giới mà nó cũng không biết nữa, và sự nhận thức thiếu xót
đó định hình một cuộc sống xung quanh một thế giới mà
                                                     

                                                     
không nói lên hiện thực. Điều này đã tạo ra những chuỗi
nhỏ khủng hoảng về danh tính trong tâm trí đứa trẻ, và nó
phải giải quyết theo cách riêng của mình. Nhìn một cách
tổng quan hơn thì dường như tồn tại một cỗ máy vô hình
đã tạo ra rất nhiều đứa trẻ bị bỏ rơi. Những đứa trẻ bị bỏ
quên là những đứa trẻ quên cười. Có lẽ đó là lý do sự ngây
thơ bị nghiền nát, và một đứa trẻ bị bỏ rơi sẽ trở thành
một thanh niên lơ là, mất đi sự nhạy bén trong quá trình
đấy.

 
   C không phải là một ngoại lệ đối với sự điều kiện hóa này, một
quá trình đào tạo cư xử theo một cách nhất định. Cậu ấy đã quên
đi niềm vui cuộc sống khi lớn lên và đã trở thành một con người lơ
là. Bước vào tuổi thiếu niên, cậu ta dấn thân vào các trò chơi giả
trá và phụ bạc của xã hội. Y luôn muốn được ngang hàng, hoặc
thậm chí thượng đẳng hơn bạn bè, đồng nghiệp và cũng muốn
được mọi người ngưỡng mộ, được gia đình khen ngợi. Nguồn động
lực chính của cậu chỉ đến từ sự thoả lòng. Nhưng chứng kiến sự
khốn cùng của người khác, trong khi mình đang ở một vị trí
tương đối đặc quyền, cậu ta muốn thay đổi thế giới theo
hướng tốt đẹp hơn. Tuy nhiên, y không nhận thức được khả
năng hạn chế của mình. Cậu ấy phải tạo ra nhiều hình
ảnh khác nhau của bản thân khi tham gia từng nhóm trong
xã hội. Dường như y bị mắc kẹt trong nhiều loại lý tưởng.
Những lý tưởng về thành công, xã hội, tình yêu, cuộc sống,
v.v, và điều đó bắt đầu hình thành nên suy nghĩ và hành
vi. Đối với cậu ấy, điều đó dường như không có gì sai cả
bởi vì mọi người xung quanh đều khuyến khích nó hoặc
họ khao khát những lý tưởng tương tự, mặc dù cốt lõi của
những tư tưởng không độc đáo này là gốc rễ của những hành
                                                     

                                                     
động của y. Theo một nghĩa nào đó, lòng tốt đã trở thành
một phương tiện để đạt mục tiêu, đạt một điều gì đó khác.
Nhiều câu hỏi đã dậy lên trong tâm trí nhưng chúng chỉ
dừng lại ở đó vì cậu cứ phải hoạt động liên tục. Quá nhiều
suy nghĩ, mong muốn và biến cố trong cuộc sống khiến cậu
không thể tìm hiểu về chính mình. Cậu cảm thấy như mình
không bao giờ có đủ thời gian cho những câu hỏi đó, luôn
bận rộn làm việc gì đó khác. Hơn nữa, các câu trả lời cho
chúng cũng không dễ dàng đến, hoặc khó có thể được tìm
thấy ở bên ngoài vì mọi người xung quanh cũng không thực
sự biết cách xử lý chúng. Sự kiên nhẫn thực sự quá ngắn
ngủi đối với một xã hội đang biến đổi một cách nhanh chóng
và chỉ tập trung vào tính thực tiễn. Cậu bị chi phối bởi
cám dỗ trở thành một người quan trọng có quyền tác động
đến xã hội và thế giới. Nhưng về cơ bản, tất cả những nỗ
lực đó đều xung đột với nhau. Vì thế, cậu lớn lên và trở
thành một thanh niên đầy mâu thuẫn. Muốn mang đến cho
thế giới cái thiện trong khi vẫn nuôi nấng tính cách ích
kỷ để biện minh cho mục tiêu cá nhân, đó là một sự mâu
thuẫn trong chính mình. Liệu lòng tốt thực sự có thể đến từ
bất kỳ tham vọng ích kỷ nào? Có lẽ đó là điều mà người
lớn gọi là thỏa hiệp. Theo kiến thức chung của xã hội, để
thay đổi thế giới, còn người phải đấu tranh để biến lý tưởng
của mình thành hiện thực. Người ta phải vất vả, chịu khổ
mới đạt đến đỉnh cao. Họ phải đối mặt với sự phản đối của
thế gian và phải chịu đựng đấu tranh trước khi có thể gặt
hái được thành công. Một câu thông thường mà người ta
vẫn dùng là: gạo đem vào giã bao đau, gạo giã xong trắng tựa
bông.
                                                     

                                                     

 
   Nó cho thấy rằng nhân loại cứ phải đấu tranh liên tục và điều
này dường như đã tồn tại từ mãi mãi. Nhìn lại chính mình, chúng
ta có thể quan sát nỗi buồn, nỗi khổ cá nhân, và người ta
có xu hướng gọi nó là cá nhân vì nó chỉ giới hạn ở một
người. Nỗi buồn cá nhân có thể là nỗi cô đơn, đau buồn, tuyệt
vọng, mất mát, thất vọng, những điều này quá phổ biến đối
với bất kỳ con người nào hàng nghìn, thậm chí hàng trăm
nghìn năm nay. Nhưng, nỗi buồn “của tôi” không lớn hơn
nỗi buồn “của bạn”, và về bản chất nó cũng không khác
nhau mấy. Thế thì tại sao người ta lại gọi nó là “của tôi”
hay “của bạn”? Có phải vì chúng ta chỉ quan tâm đến bản
thân mình? Khi ý thức của một người chỉ quan tâm đến
chính mình, nó quan ngại quá, đến mức dường như không
bận tâm đến nỗi khốn khổ của người khác. Vì vậy, liệu có
lòng từ bi không, khi còn đau khổ cá nhân? Liệu có tình
yêu không nếu vẫn còn sợ hãi? Liệu cái này tồn tại thì cái
kia có tồn tại được không? Về mặt tâm lý, một con người
bây giờ không khác gì bất kỳ con người nào trong quá khứ.
Người ta vẫn phải đối mặt với những vấn đề của cuộc sống
giống như phần còn lại của nhân loại. Đau buồn và đau khổ là
một sự thật không thể phủ nhận. Nó rất là thông thường,
vượt qua cả các nền văn hóa, biên giới và màu da. Cái trí
con người có lẽ đã cố gắng chạy chốn khỏi nó bằng cách
tìm kiếm các thú vui, tìm kiếm mọi sự thỏa mãn, bao gồm
cả truy tìm Thượng đế, qua kỷ luật, qua việc bành trướng
cá nhân, v.v. Nhưng nó luôn tồn tại, nó xuất hiện trở lại
vào thời điểm trải nghiệm kết thúc và con người lại tiếp tục
quan ngại về bản thân. Bằng cách liên tục trốn chạy, tìm
kiếm, cái trí trở nên cô lập, cạnh tranh, đờ đẫn, quá tải, luôn
                                                     

                                                     
luôn bận tâm về nghề về nghiệp. Một tâm trí khi chỉ quan
tâm đến chính mình là một cái trí rối loạn, nó không thể
nhận biết được thực tế, và qua việc tẩu thoát nó phủ nhận
thực tế. Một cái trí trì độn luôn luôn cần sự thúc đẩy, luôn
luôn tìm kiếm sự an toàn trong ranh giới và khuôn mẫu
của suy nghĩ của chính nó, trong ranh giới của cái đã được
biết, của kiến thức. Một tâm trí như vậy chỉ có thể dẫn đến
những hành động có tính toán trước, đồng nghĩa với việc
bị giới hạn, và vì vậy, nó sẽ luôn gây ra chia rẽ. Việc bỏ
trốn khỏi nỗi khổ nội tâm đã dẫn đến những hành động làm
thay đổi thế giới bên ngoài. Đó là một chuyển động có động
cơ để trở thành cái gì đó, để thoát khỏi thực tại của bản
thân.

 
   Gần một thập kỷ trôi qua, sau nhiều khó khăn trong cuộc sống
của mình, bao gồm thi đua học tập, theo đuổi tình cảm, cơ hội
nghề nghiệp, cãi vã gia đình cùng nhiều thứ khác nữa, C bắt đầu
có một cảm giác nghi ngờ cứ sôi sục sâu thẳm trong đáy lòng.
Rất nhiều câu hỏi nảy sinh, kèm theo một sự hoang mang,
làm tan vỡ nhiều sự thật; sự nghi ngờ sâu sắc này bắt đầu
thách thức mọi giác quan, ý nghĩa và hành động của bản
thân. Như thể có một sự tháo dỡ nghiêm túc mọi lý tưởng.
Từng thứ một, bất kỳ niềm tin hoặc thậm chí kiến thức tiên
nghiệm nào đều được đưa ra xem xét lại. Nghi ngờ đóng vai trò
quan trọng trong việc phủ định mọi sự giả dối. Bằng cách
nhảy vào sự nghi ngờ sâu sắc đó, đi qua lối vào vực thẳm
của hư vô, vượt qua cả đạo đức và phép tắc của xã hội, C
phát hiện ra rằng vốn có một xung đột nội tâm mang tính
bản thể trong mỗi cá nhân. Có một sự xung đột ở nền tảng
của bản chất của cái tôi. Hầu hết mọi người đều nghĩ rằng
                                                     

                                                     
có một cái gì đó gọi là ý chí hoặc mong muốn làm điều
tốt. Nhưng trong thâm tâm, có một sự bất mãn với tình
trạng hiện hữu của chính mình, và đó là lý do tại sao có
một cảm giác trở thành được thúc đẩy bởi ý chí thoát khỏi
trạng thái bất lực của bản thân. Sự bất mãn với sự tồn tại
của bản thân chuyển thành sự bất mãn với thế giới, và do
đó nó hình thành nên một mong muốn làm điều tốt. Đó là
mong muốn làm cho thế giới trở thành một nơi tốt đẹp hơn,
phù hợp hơn cho bản thân và lợi ích riêng chứ không nhất
thiết dành cho người khác. Về cơ bản, những vấn đề từ bên
trong đã thực hiện hóa thành những nỗ lực thay đổi bên
ngoài, điều đó không chỉ định hình tâm trí của vô số con
người mà còn cả môi trường xung quanh nữa. Những suy nghĩ
mâu thuẫn gây ra những hậu quả trái ngược nhau trong thế
giới thực. Nói cách khác, hành động có thể bị hư hỏng bởi
nhiều dòng suy nghĩ đối lập. Lòng tốt như một mục đích và
trở thành như một phương tiện không thể thực sự cùng tồn
tại.

 
   Trong hàng nghìn, thậm chí hàng trăm nghìn năm, nhân
loại luôn khao khát giải quyết các vấn đề của mình bằng
kiến thức nhưng vẫn không thể làm được điều đó. Kiến thức
bao gồm công nghệ, triết học, tôn giáo, hệ tư tưởng, v.v.
Những vấn đề của con người vẫn còn tồn tại: chia rẽ, chiến
tranh, xung đột, bóc lột, áp bức vẫn đang diễn ra xung quanh
chúng ta. Chúng đơn giản chỉ thay đổi hình dạng hay hình
thức. Chúng ta phải tìm ra nguyên nhân của sự phân chia
này nếu muốn nhận biết một cách sống nào mà không tạo
ra xung đột, một cách nhìn hoàn toàn giải phóng khỏi sự
điều kiện hóa. Nhiều triết lý, tôn giáo và hệ tư tưởng được
                                                     

                                                     
xây dựng thành hệ thống đã cố gắng giải quyết vấn đề này,
nhưng cho đến nay, chưa có cái nào thành công cả. Trên
thực tế, người ta có thể thấy rằng các tôn giáo có tổ chức,
dù là Hồi giáo, Thiên chúa giáo, Phật giáo hay bất kỳ hệ
thống truyền giáo nào khác đều đã gây ra vô số đau khổ
khi chấp hành, hoặc các hệ tư tưởng như chủ nghĩa cộng
sản, chủ nghĩa tư bản hay bất cứ thứ gì khác, cũng đã dẫn
đến vô số xung đột và khốn khổ. Việc bám vào bất kỳ học
thuyết “chủ nghĩa” nào luôn kết thúc bằng sự chia rẽ vì nó
chỉ bao gồm một quan điểm phiến diện về cuộc sống, và
việc tập trung vào một nhận thức phiến diện về bất cứ chủ
đề gì cũng sẽ gây ra chia rẽ. Sự phân chia hàm ý đau khổ
qua những xung đột và cãi vã. Vì vậy, bất cứ nơi nào có sự
phân chia, giữa “tôi” và “bạn” hay “chúng tôi” và “bọn họ”,
đều có sự chia cắt, và không thể có lòng tốt nào trong đó.
Bởi vì cái thiện là trạng thái hoàn thiện không có sự phân
chia và có nghĩa gốc là lành, nguyên vẹn, trọn vẹn, không vỡ.
Trong từ nguyên tiếng hán, 繕, gồm 糸 (mịch - chỉ lụa) và
善 (thiến - tốt, lành) và có thể hiều thiện là chữa, vá, làm
tốt.

 
   Vậy tại sao lại có sự bất mãn sâu sắc với sự tồn tại của chính
mình? Phải chăng vì thiếu thiện do thiếu ước muốn làm điều
thiện? Tất cả những đau khổ và tất cả những nỗ lực to lớn của các
nhà thuyết giáo, các nhà đổi mới, các hoàng đế, những người chinh
phục, những người giải phóng, những đấng cứu thế và thậm
chí cả những người bình thường đều luôn bắt đầu bằng ý
tưởng về điều tốt đẹp nên là gì. Mỗi người đều mong muốn
trở thành người tốt, cho chính mình, cho người khác, thậm
chí cho Chúa hay vì bất kỳ lý tưởng nào khác. Về cơ bản,
                                                     

                                                     
xung đột và những hậu quả của nó đều dựa trên sự hiểu
biết sai lầm về lòng tốt thực sự là gì. Nhưng liệu người ta
có thể khơi dậy lòng tốt bằng cách củng cố sự trở thành
của cá nhân mình không? Con người vẫn còn rất mê tín và
thiếu hiểu biết, cho dù niềm tin của họ nằm ở tham vọng cá
nhân, tổ chức tôn giáo, lý thuyết triết học, phát triển kinh tế,
chủ nghĩa bộ lạc chính trị hay chủ nghĩa giáo điều khoa
học mù quáng. Không phải vì một bộ lạc nhỏ đã phát triển
thành một đất nước hiện đại, rồi thành một đế quốc mà
nó không còn bản chất của một bộ lạc nữa. Vì vậy, về cơ
bản, con người hiện tại đang phải đối mặt với những vấn đề
tương tự như những người tiền nhiệm. Tất cả những đau
khổ, nỗi buồn, đấu tranh của bản thân, qua mối quan hệ với
người khác, và nói chung hơn đối với bất kỳ sinh vật nào, vẫn
bắt nguồn từ những vấn đề giống nhau. Tất cả những vấn
đề đó vẫn còn tồn tại đến ngày nay. Có thể chúng thay đổi
về hình thức, nội dung bề ngoài có thể khác nhau nhưng
nền tảng thì vẫn như nhau. Con người vẫn chưa hiểu biết
về bản chất, về ý thức của mình, và về cốt lõi, đó vẫn là
vấn đề nhận thức về suy nghĩ và cảm xúc. Sự thiếu hiểu
biết cơ bản này lan rộng ra vô số vấn đề liên quan đến tâm
lý con người và ở phạm vi rộng hơn là xã hội. Tuy nhiên,
không phải là thiếu sự cố gắng hay ước muốn, nhiều nhà
tư tưởng bao gồm các nhà tâm lý học, triết gia, nhà giáo
dục, nhà tư tưởng, nhà khoa học và các nhà lý thuyết khác
đã đưa ra các hệ thống để xác định thế nào là suy nghĩ.
Họ thậm chí còn nghĩ ra những hệ thống để kiểm soát suy
nghĩ. Đó chỉ là những nỗ lực làm cho tư duy tuân theo các hệ
thống, kế hoạch hoặc học thuyết, khiến nó càng trở nên
                                                     

                                                     
lộn xộn hơn. Cứ như thế, các lý thuyết được cho là thực tế.
Tuy nhiên, một lý thuyết chỉ là một sự suy đoán, một cách
nhìn, một cách nhìn nhận và nó chắc chắn không phải sự
thật.

 
   Vì nguyên nhân chính của sự rối loạn ở bản thân là việc tìm
kiếm một thực tế mà người khác hứa hẹn, nên con người nhất thiết
phải hiểu chính mình, để nhìn thực tế như những gì vốn có chứ
không phải như những gì nên có. Tất cả những ý tưởng, nguyên
mẫu về tâm lý và sau đó, khi một người phân tích bản thân theo
những bản thiết kế này, nó có thể mang tính giải trí, nhưng nó
vẫn chỉ là một trò chơi của tư duy. Người ta có thể cảm thấy hiểu
rõ hơn về quá khứ và sự thất vọng của mình. Nó giống như
việc tự biện minh cho hành động của mình, thừa nhận rằng
mình đã đi chệch khỏi chuẩn mực chung và cần phải điều
chỉnh lại theo khuôn mẫu, nhưng việc thích ứng với một
xã hội bệnh hoạn không có nghĩa là khỏe mạnh. Tất cả
đều quá hời hợt, giống như chỉ chơi đùa trên bờ biển thay
vì thực sự bơi lặn trong đại dương. Nhìn vào thứ gì đó đã
chết và mơ hồ như ký ức để tham chiếu, hay tệ hơn nữa
là đào sâu vào một cuốn sách bịa đặt chứa đầy những sự
thật giả tạo, nó giống như bị mắc kẹt trong vũng bùn của
sự giả dối. Nó không giải quyết được sự bất mãn sâu sắc
vì loại phương pháp này sẽ luôn đối mặt với một vấn đề
mở. Không có nguyên nhân chính nào cho căn bệnh trước
mắt và việc tìm kiếm nó sẽ là vô tận. Liệu tư duy có thể
nhận ra rằng nó đang bị bệnh, phi lý mà không cần phải
quay trở lại một quá khứ vô tận để tìm ra những nguyên
nhân?

 
   Nếu một người rút lui khỏi sự hoạt động liên tục để đánh
                                                     

                                                     
giá lại mọi khía cạnh liên quan đến cuộc sống bao gồm gia
đình, các mối quan hệ, công việc, đất nước và thậm chí cả
tâm linh, thì người đó sẽ bị coi là kẻ trốn chạy. Có lẽ đó là
vì người ta mệt mỏi với tất cả các thứ trên? Người bình
thường sẽ nói rằng việc đạt được mục tiêu là quan trọng nhất
và mọi khó khăn trên đường đi đều đáng giá của nó. Tuy
nhiên, liệu có hợp lý hơn không nếu một người cần nghỉ
ngơi khi kiệt sức cả về thể chất lẫn tinh thần? Tất nhiên,
bằng cách loại bỏ bản thân khỏi mọi hoạt động trần tục,
người đó sẽ trở thành một kẻ không là gì cả, một con số
không, một loại người bị ruồng bỏ. Về mặt xã hội, người
đó sẽ bị loại khỏi các nhóm trong xã hội mà mình từng
tham gia. Vì chẳng là gì cả, người đó có thể cảm thấy bị
bỏ rơi khi mọi người khác đều có chức danh, vai trò, mục
đích, mục tiêu để tiến tới. Vì hầu hết mọi người đều không
muốn bị đối xử như không là gì cả, như rác thải, họ muốn
tham gia với tư cách là một thành viên tích cực, nên họ
cảm thấy có nghĩa vụ phải trở thành một cái gì đó và họ
lại lao mình vào hành động. Nhưng, chẳng phải điều quan
trọng ở đây là đứng im để nhìn, để xem xét lại cái sự đấu
tranh không ngừng với cuộc sống này sao? Nếu chúng ta
thực sự nghiêm túc với cuộc sống, liệu có lẽ chúng ta nên
dừng lại một chút để tìm hiểu, suy ngẫm cẩn thận về các
vấn đề và nguyên nhân thực sự của chúng? Để có được hành
động không xung đột, không gây đau khổ, nói cách khác
là toàn vẹn, liệu chúng ta có cần suy nghĩ lại những sự lú
lẫn mà mình đang sống cùng hay không? Việc tích cực trở
thành một điều gì đó mà không cần xem xét lại những vấn
đề hiện sinh có thực sự là tích cực không? Một hành động
                                                     

                                                     
mà chẳng dẫn đến đâu, một hành động mà làm mọi việc
trở nên tồi tệ hơn, một hành động mà tạo ra xung đột bên
trong và bên ngoài. Liệu hành động đó thực ra có phải là
không hoạt động, tức là bị hư hỏng hay không? Vì vậy, người
trốn tránh thực sự không phải là người dành thời gian để
đặt câu hỏi về hành động của mình mà là người hành động
không ngừng trong sự bối rối. Bối rối, không chắc chắn, mù
quáng, mê tín, người ta bị mắc kẹt trong niềm tin rằng
người ta đang cải cách thế giới bằng cách gia nhập một loại
nhóm nào đó, bằng cách tuân theo những lý tưởng nào đó,
với tất cả những tham vọng và những lời hứa suông kèm
theo.

 
   Liệu có phải đó là điều mà hạt cát thì thầm vào tâm trí C, hay
đó là điều gì khác đã khiến C phải tìm hiểu những điều phi lý của
cuộc sống? Điều đó có thực sự quan trọng không? Hay điều cần
thiết hơn là hiểu làm thế nào tư duy có thể chạm tới cảm giác phi
lý tiềm ẩn thực sự trong cuộc sống? Và để thực sự có thể tìm hiểu
bản thân mà không qua bộ lọc hay thành kiến nào, liệu chúng ta có
cần vượt qua mọi quy ước không? Phải chăng nó có nghĩa là
vượt qua tất cả đạo đức của xã hội, truyền thống của tổ
tiên, nghĩa vụ của các quốc gia, sự phép tắc của các nền văn
hóa, lời dạy của các tôn giáo? Đó là việc đặt lại các câu hỏi
về mọi kiến thức để rút ra những hiểu biết sâu sắc từ việc
quan sát tư duy nhằm thấy được sự vận hành của tính chủ
quan trong tâm trí con người. Bị quấy rầy bởi những chuyện
vô ích liên tục xảy ra trong cuộc sống hàng ngày, đến mức
C cảm thấy khinh thường những gì hời hợt, viển vông và
khinh miệt những gì sặc mùi đạo đức giả dối; những điều đó
xảy ra liên tục đến mức người ta có thể trở nên thờ ơ với
                                                     

                                                     
biểu hiện của nó. Với cái cảm giác vô nghĩa tiềm ẩn đó,
người ta thực sự có thể bị cám dỗ bởi thái độ ghét bỏ loài
người.

 
   Bằng cách nghi ngờ mọi khía cạnh của cuộc sống và đào sâu
vào ý nghĩa của nó, người ta sẽ đối mặt với sự vô nghĩa, sự hư vô
khi bắt đầu nhìn thấy những điều phi lý của cuộc sống. Một ví dụ:
việc chết vì tổ quốc có ý nghĩa gì không? Rốt cuộc thì
một đất nước là gì? Những câu hỏi như thế bộc lộ sự phi lý
trong tâm trí mỗi người khi gắn bó với hình ảnh đất nước
mình. Người ta bắt đầu bóc từng lớp sự giả dối và ảo tưởng
về sự phấn đấu của mình. Chỉ thông qua sự phủ định sâu
sắc này, kiến thức mới có thể được xem xét lại và mọi khía
cạnh của cuộc sống mới có thể được nhìn nhận lại. Sự phủ
định mang một ý nghĩa hoàn toàn khác và đồng nghĩa với
hành động tích cực nhất. Có lẽ người ta chỉ có thể bắt đầu
có lý trí khi người ta nhận thức được sự phi lý của chính
mình. Ngay cả điều đầu tiên và có lẽ cũng là điều cuối cùng
mà người ta có thể bám vào, đó là suy nghĩ, cũng cần được
xem xét. Người ta phải bắt đầu cuộc điều tra với điều gần
gũi nhất là suy nghĩ của mình và vì vậy, nhiều câu hỏi
nảy sinh trong đầu C. Nó bắt đầu như một cuộc chất vấn
hiện sinh của tâm trí để tìm hiểu về suy nghĩ, bản thân,
sau đó nó trở thành một cuộc khám phá cuộc sống, và có
lẽ trên đường đi, để hiểu rốt cuộc lòng tốt là gì. Có mối
quan hệ cơ bản nào giữa việc hiểu bản thân và suy ngẫm về
bản chất thực sự của lòng tốt không? Có sự khác biệt nào
không?
                                                     

                                                     

 


   
 



   
Tư duy và ảo tưởng về sự trở thành



Suy nghĩ là gì?

 
   Trong nỗ lực tìm hiểu về bản thân, C bắt đầu tìm hiểu bản
chất của suy nghĩ. Nhớ lại rất nhiều tình huống thực tế trong cuộc
sống, từ gia đình, trường học, đại học hay công việc, C luôn cảm
thấy áp lực phải cạnh tranh với người khác. Nó giống như một ảnh
hưởng liên tục có tác động đến suy nghĩ và từ đó ảnh hưởng
tới mọi khía cạnh của cuộc sống con người. Có lẽ, nó bắt
nguồn từ mong muốn trở nên tốt hơn những người khác?
Hoặc, nghịch lý thay, nó lại xuất phát từ mong muốn được ưa
chuộng, được bao gồm, thuộc về một nhóm nào đó? Có lẽ đó là
cách các nhóm được hình thành; thuộc về cái này và loại trừ
những cái khác. Nhưng làm sao một người có thể tự biện minh
rằng mình tốt hơn người khác? Có phải người ta thành lập
nhóm vì sự tương thích, có cùng lối suy nghĩ? Cuối cùng,
dường như có một khoảng cách giữa suy nghĩ của chính mình
và suy nghĩ của người khác và có lẽ đó là cách mà xung
                                                     

                                                     
đột và mối quan hệ được hình thành. Đáng ngạc nhiên là
C nhận ra rằng không phải ai cũng có khả năng xử lý trí
nhớ như nhau: một số người có thể ghi lại các sự kiện rất
nhanh, một số có thể tưởng tượng ra những hình ảnh rất rõ
ràng, một số thậm chí có thể nhớ lại một mùi rất rõ khi suy
nghĩ, v.v. Sau đó, một câu hỏi quan trọng được đặt ra trong
tâm trí của C: những người khác có nhìn, nghe, ngửi, tưởng
tượng, cảm nhận và nhận thức cùng một thực tế không? Câu
hỏi này có tác động to lớn đến cách sống của một người vì
nó đặt câu hỏi về tính độc đáo trong suy nghĩ của người
đó.

 
   Theo quan điểm của C, thế giới giáo dục và học thuật có vẻ rất
kỳ lạ. Một ví dụ là khi mọi người ca tụng những bài thơ. Trong
thâm tâm, khi bị thầy cô bắt học thuộc lòng một bài thơ được
nhiều người tán dương, C cảm thấy bất an khi phải ghi nhớ một
điều gì đó mà mình không thể hình dung được hoặc một điều gì
đó mà mình chưa từng sống qua. Về mặt đó, có sự tương đồng giữa
giáo dục và truyền bá tôn giáo. Khi C nhắm mắt lại, tất cả
những gì cậu có thể nhìn thấy là một màn hình trống rỗng,
không hình dạng, không màu sắc, chỉ có những ý tưởng dưới
dạng các khái niệm đan xen với nhau. Có vẻ như C không
thể hình dung được những hình ảnh trong đầu; một tình
trạng sau đó được phát hiện là chứng mất hình tượng. Trong
khi đó, qua nhiều năm, mặc dù không có khả năng hình
thành hình ảnh tinh thần, C nhận ra rằng mình có năng
khiếu xử lý các khái niệm trừu tượng và đó là lý do tại sao
việc nghiên cứu và tự học triết trở thành một bước ngoặt
trong cuộc đời y. Như thể C đang tắm trong một môi trường
thuận lợi khi chỉ có từ ngữ và khái niệm, được liên kết với
                                                     

                                                     
nhau bằng lôgic của lý trí. Rõ ràng, quá trình suy nghĩ
dường như có liên quan đến khái niệm ý tưởng. Nếu vậy, một
ý tưởng được hình thành như thế nào? Do đó, để một ý
tưởng tồn tại, cần phải có một khả năng tận dụng nội dung
của trí nhớ, bao gồm tất cả kiến thức. Nếu người ta không
có trí nhớ, liệu có bao giờ có suy nghĩ không? Ở mức độ
như vậy, suy nghĩ có thể được coi là một chuỗi các sự kiện
thần kinh liên tục được kích hoạt bởi trí nhớ hoặc bởi sự
tiếp xúc của giác quan; suy nghĩ dường như giống như một
phản ứng, giống như bất kỳ phản ứng hóa học nào khi được
kích hoạt. Và như một phản ứng, suy nghĩ luôn luôn phụ
thuộc vào ký ức. Kiến thức và kinh nghiệm, về cơ bản là một
phần của ký ức, tạo nên nội dung và hoạt động của ý thức,
nằm ở nền tảng của tư duy. Bộ não là một cơ quan của con
người được tạo thành từ hàng triệu tế bào gọi là tế bào thần
kinh được kết nối với nhau trong một mạng lưới rộng lớn.
Các tế bào, mà cũng là vật chất ở một số vùng nhất định
của não, thực hiện các chức năng chuyên biệt như thị giác,
thính giác, ghi âm, v.v. Khi có ghi lại về ký ức, nó sẽ kéo
theo những thay đổi đối với mạng lưới thần kinh của não.
Các tế bào thần kinh trong não được kết nối bằng các khớp
thần kinh, chúng được liên kết với nhau bằng các chất dẫn
truyền thần kinh. Truy xuất là giai đoạn của trí nhớ khi
thông tin được nhớ lại, dù là theo cách có chủ ý của ý thức
hay một cách thụ động hơn của tiềm thức. Tín hiệu truy
hồi là tác nhân kích thích trí nhớ; nó có thể ở bên ngoài,
chẳng hạn như một hình ảnh, từ ngữ hoặc mùi hương, và nó
cũng có thể ở bên trong, chẳng hạn như một suy nghĩ, cảm
giác hoặc một ký ức. Ngoài ra, chính hành động ghi nhớ sẽ
                                                     

                                                     
thay đổi cách lưu trữ ký ức. Những ký ức hoặc thông tin đầy
cảm xúc, được gợi lại nhiều lần, thông qua thói quen hoặc sự
lặp lại thường tương đối dễ nhớ lại; những ký ức này có vẻ
khá sống động. Nhưng theo thời gian, ký ức có thể trở nên
kém chính xác hơn. Và tính dễ uốn nắn của ký ức theo thời
gian có nghĩa là các yếu tố bên trong và bên ngoài có thể
gây ra sai sót. Như vậy, kiến thức và kỳ vọng về thế giới
cũng như những gợi ý sai lệch của người khác có thể làm
thay đổi ký ức của một người. Ở đâu có kỳ vọng thì ở đó có
định hướng và điều đó tạo ra người suy nghĩ bên trong. Vì
vậy, suy nghĩ dường như chỉ là một quá trình vật chất,
được sinh ra từ ký ức lưu trong vật chất của tế bào và biến
đổi cùng với những kiến thức thu thập được. Nó cần thiết
cho ý thức về bản thân và cho phép con người rút ra kết
luận từ những trải nghiệm trước đó. Và với tư cách là một
cơ chế vật chất, suy nghĩ có thể được quan sát giống như
bất kỳ vật chất nào khác và khả năng ghi lại là điều cần
thiết để nó tồn tại. Có phải chúng ta chỉ là một cỗ máy
rất phức tạp được điều khiển bởi cơ chế phụ thuộc vào bộ
nhớ?

 
   Gen cũng là một tập hợp ký ức được ghi lại; chúng là những kết
luận từ quá trình tiến hóa thể chất của một người, từ kinh nghiệm
của tổ tiên. Gen quyết định các đặc điểm thể chất về ngoại hình
của một người, bao gồm màu mắt, chiều cao, đặc điểm khuôn mặt,
v.v. Về mặt hóa học, gen là trung tâm của mọi thứ tạo nên con
người, chịu trách nhiệm sản xuất các protein vận hành mọi thứ
trong cơ thể. Phần lớn mọi tế bào trong cơ thể đều chứa các gen
giống hệt nhau, nhưng bên trong từng tế bào, một số gen
hoạt động trong khi những gen khác thì không. Khi gen hoạt
                                                     

                                                     
động, chúng có khả năng tạo ra protein. Khi chúng không
hoạt động, chúng im lặng hoặc không sản xuất protein. Bộ
não có tỷ lệ gen biểu hiện cao nhất ở bất kỳ bộ phận nào
của cơ thể. Những gen này ảnh hưởng đến sự phát triển và
chức năng của não và cuối cùng kiểm soát cách một người
di chuyển, suy nghĩ, cảm nhận và hành xử. Protein thuộc
bộ máy bên trong tế bào não. Chúng cũng kiểm soát các
phản ứng hóa học cho phép các tế bào não giao tiếp với
nhau; chất dẫn truyền thần kinh là những hóa chất truyền
thông tin từ tế bào thần kinh này sang tế bào thần kinh
tiếp theo. Chúng rất quan trọng để thiết lập các kết nối
vật lý liên kết các nơ-ron khác nhau trong mạng lưới của
não. Có một số protein đóng vai trò quản lý trong não, giữ
cho các tế bào thần kinh và mạng lưới của chúng hoạt động
lành mạnh. Môi trường của tế bào, sự tiếp xúc của nó với
các tế bào xung quanh, các hormone và các tín hiệu khác
giúp xác định loại protein mà tế bào tạo ra. Những tín hiệu
này từ quá khứ của tế bào và từ môi trường của nó hoạt
động liên tục bên trong tế bào. Biến thể hoặc đột biến di
truyền là sự thay đổi vĩnh viễn trong trình tự tạo nên gen.
Hầu hết các biến thể đều vô hại và không có tác dụng gì
cả. Tuy nhiên, một số có thể có tác dụng có hại dẫn đến
bệnh tật và đáng ngạc nhiên là một số biến thể lại có tác
dụng có lợi. Rõ ràng là có sự tương tác phức tạp giữa gen và
môi trường ảnh hưởng đến tế bào và đó là quá trình vật
chất diễn ra. Thông qua cầu nguyện, thôi miên hoặc một
hình thức thiền định hoặc chiêm nghiệm có định hướng,
khi tập trung suy nghĩ, một cảm giác nào đó có thể xảy
ra; hoạt động của thùy trán và thùy đỉnh, liên quan đến
                                                     

                                                     
các chức năng ý thức của một người, có thể giảm. Ngoài ra,
những tác động như vậy cũng có thể được kích hoạt khi sử
dụng các chất dược lý như thuốc gây ảo giác. Tuy nhiên,
không có gì ở lại, chúng chỉ là những biện pháp tạm thời,
bị giới hạn bởi thời gian và vật chất, khi người ta cố gắng
trốn thoát trong chốc lát và khi hiệu ứng kết thúc, người ta
quay trở lại trạng thái trước đó, chứ không phải là một sự
biến đổi triệt để. Ngoài ra, vấn đề không phải là thay đổi từ
mô hình này sang mô hình khác. Việc tìm kiếm cái gì đó
qua một quá trình vật chất vẫn là một trải nghiệm. Bất
chấp tất cả những điều này, liệu những tế bào trong não
có thể tạo ra một sự thay đổi triệt để trong chính chúng
hay không? Điều này tương ứng với: liệu tư duy có thể nhận
ra rằng nó đang bị rối loạn và cần một sự thay đổi triệt
để?

 
   Như vậy, chúng ta có nên thắc mắc ý thức là gì không? Rốt
cuộc, người ta đang sống chung với nó và người ta vẫn chưa hiểu rõ
về nó. Ý thức phát sinh từ vật chất vô thức như thế nào? Tại sao
người ta lại có cảm xúc hay phán xét? Ý thức dường như là nhận
thức về hiện hữu của chính mình. Khi có liên quan đến
suy nghĩ, ý thức là cảm giác về việc trở thành một thứ gì
đó. Đầu tiên là trải nghiệm, được bộ não ghi lại, tất nhiên
kèm theo là một kết luận của bản thân; dù vui, đau, buồn,
tốt, xấu hay bất cứ điều gì, nó sẽ hình thành nên ý thức
và ý thức sau này trở thành một quá trình phán xét, sàng
lọc và phân loại. Suy nghĩ là sự trôi chảy, sự hình thành,
sự diễn đạt bằng từ ngữ của quá trình này. Ví dụ, người
ta nhìn thấy một con chim lần đầu tiên, người ta có thể
thắc mắc nó là cái gì, sau đó não ghi lại hình ảnh, tên và
                                                     

                                                     
các đặc điểm khác của loài chim này và nếu người ta nhìn
thấy con chim đó lần nữa, sẽ có phản hồi của trí nhớ. Do
đó, ý thức là toàn bộ quá trình bao gồm việc ghi lại những
trải nghiệm và chuyển động của suy nghĩ. Theo một nghĩa
nào đó, ý thức tương đương với tư duy. Quá trình suy nghĩ,
có vẻ riêng tư và cá nhân, và điều đó có thể lôi kéo người
suy nghĩ vào ảo tưởng rằng ý thức có thể độc lập với suy
nghĩ. Sự tự nhận thức tách biệt người suy nghĩ khỏi suy
nghĩ. Trong nội tâm, người ta sẽ nghĩ rằng suy nghĩ bắt
nguồn từ ý thức của người suy nghĩ. Nhưng nếu tư duy hoàn
toàn dựa vào trí nhớ thì thực sự có thể có tư duy độc lập
không?

 
   Dường như có cuộc tranh luận kéo dài từ xưa về tính hai mặt
của tâm trí và cơ thể; thuyết nhị nguyên là quan điểm cho rằng
tâm trí không thể thu gọn được vào cơ thể vật chất. Thậm chí
có người còn nói rằng có một linh hồn vĩnh cửu ngoài thể
xác. Và trong dòng suy nghĩ đó, trải nghiệm không thể đơn
thuần giảm thành một hệ thống vật chất như bộ não. Điều đó
có nghĩa là đối với một số người, suy nghĩ hay ý thức là
thứ gì đó vượt ra ngoài quá trình vật chất, nghĩa là trải
nghiệm vượt xa vật chất. Nhưng, nó có thực sự như thế không?
Hậu quả của lối suy nghĩ như vậy là sự tích lũy và thần
tượng hóa kiến thức và kinh nghiệm. Trong cách nhìn này,
một người giỏi hơn người khác vì người đó đã tích lũy được
nhiều hơn. Theo cách này, nó dễ dẫn đến cạnh tranh, chia
rẽ và xung đột. Nhưng, trên thực tế, liệu có thể có ý thức
nếu bộ não hoặc toàn bộ cơ thể không hoạt động? Ý thức,
suy nghĩ và trải nghiệm chỉ có thể có được nhờ việc cơ thể
hoạt động và bộ não vận hành. Tại sao người ta lại có những
                                                     

                                                     
trải nghiệm chủ quan? Nếu nhìn xa hơn cơ thể cá nhân,
người ta có thể thấy suy nghĩ được hình thành như thế
nào. Con người không chỉ thừa hưởng trí nhớ di truyền qua
gen của tổ tiên mà thông qua việc truyền tải kiến thức, tức
con người còn mang theo trí nhớ từ quá khứ sang hiện tại.
Suy nghĩ của một người thực sự được định hình bởi khuôn
mẫu của tư tưởng tập thể. Một người được sinh ra với một
quốc tịch, trải qua quá trình giáo dục và tiếp tục đem theo
những giá trị gia đình, cộng đồng và chủng tộc. Dường như có
sự kế thừa kiến thức trong quá trình điều kiện hóa. Nếu
một người tuyên bố và tin rằng mình là dòng họ Thành
Cát Tư Hãn, là người Trung Hoa, theo đạo Phật hay bất cứ
thứ gì khác, thì suy nghĩ của người đó sẽ phải gánh theo
hành lý của quá khứ. Nếu suy nghĩ của một người bị giới
hạn trong khuôn khổ của một lối suy nghĩ nào đó thì chắc
chắn không thể có sự độc lập. Người ta bị điều kiện hóa
bởi gia đình, bởi đất nước, bởi nhà chùa, bởi những cuốn
sách, bởi tất cả những thể chế mà người ta đã tạo ra. Và,
người ta tìm thấy sự thoải mái và cảm giác an toàn giả tạo ở
tất cả những điều đó ngay cả khi chúng có thể vô lý, phi
lý. Sự điều kiện hóa suy nghĩ có một đặc điểm bạo lực cố
hữu: nếu người khác không có cùng suy nghĩ như mình, thì
mình luôn được lập trình để sẵn sàng bảo vệ danh tính của
chính mình, có thể dẫn đến việc giết chết người kia. Một
lần nữa, người ta có thể thấy rằng tư duy khi có điều kiện
khá là nông cạn, hạn chế, phi lý và bạo lực. Còn cảm xúc
thì sao? Cảm xúc mang lại ấn tượng rất riêng, độc đáo của
từng cá nhân. Cảm xúc dường như là nền tảng của mọi lý
thuyết nhân văn, tập trung vào con người và các giá trị của
                                                     

                                                     
họ. Cảm giác và cảm xúc vẫn là một phần của suy nghĩ,
tức vẫn là một phản ứng của ký ức. Một người tức giận vì
phản ứng của mình khi bị tổn thương, cảm thấy hài lòng
vì sự thỏa mãn của một trải nghiệm, buồn vì cảm thấy
bị lừa dối, sợ hãi vì sự gắn bó và sợ mất mát, chán nản
và trầm cảm vì bị lạc lối và không thể tìm thấy bất kỳ
ý nghĩa hay trật tự nào cho cuộc sống, v.v. Chủ thể trải
nghiệm, cảm nhận và suy nghĩ là ai? Ai là người suy nghĩ? Chủ
thể mong muốn thoát khỏi một trải nghiệm khủng khiếp và
hướng tới một trải nghiệm có ý nghĩa và đầy thỏa mãn là
ai?

 
   Tất cả điều này không chỉ liên quan đến ý thức mà còn cả tiềm
thức. Người nằm mơ là ai? Giấc mơ là gì? Ngủ là gì? Chứng loạn
thần kinh và tâm thần là gì? Có những khoảnh khắc khi cơ thể
vẫn hoạt động nhưng người ta không chắc chắn về ý thức, mơ hồ
về xu hướng và nội dung của nó? Ngay cả trong lĩnh vực của tiềm
thức, suy nghĩ vẫn hoạt động vì vẫn đơn thuần là phản ứng
của ký ức. Trong trạng thái tiềm thức, suy nghĩ dường như
không nhận thức được chính nó nhưng vẫn hoạt động. Vì thế,
khi đào sâu vào bản chất của trí nhớ, người ta có thể hiểu
thêm về khía cạnh cơ bản trong suy nghĩ của mình. Có
thể có các lớp khác nhau khi bộ nhớ vận hành, các lớp đó
định hình trạng thái suy nghĩ và hiện hữu. Một trong số
đó là trạng thái có ý thức, khi mà trí nhớ vận hành những
nhiệm vụ đơn thuần và căn bản nhất của cuộc sống. Sau
đó, có một trạng thái vô thức mà ý thức không hoặc chưa
được vận hành, như trong thời đầu của thơ ấu, khi mà sự tự
nhận thức chưa tồn tại và do đó quá trình tự nhận dạng
không tồn tại. Trạng thái đó cũng hiện diện qua một giấc ngủ
                                                     

                                                     
không mộng mị, khi đó cơ thể thường đi vào trạng thái nghỉ
ngơi và não hoạt động chậm lại, tự loại bỏ một số rối loạn.
Bộ não con người có một khả năng tuyệt vời trong việc tự
tái tạo. Bộ não, toàn bộ cơ thể và tâm trí cần được nghỉ
ngơi. Trong khi ngủ, dịch não tủy chảy khắp não, lưu lượng
máu giảm dần như các dòng sông chảy êm đềm trong đêm
tĩnh lặng. Nhưng nếu sự rối loạn quá dai dẳng, quá rắc rối
trong cuộc sống hàng ngày, và nếu người ta không hiểu sự
rối loạn đó, thì người ta thậm chí có thể đem những vấn
đề của cuộc sống vào tâm trí, vào bộ não của mình trong
khi nó cần được nghỉ ngơi. Rối loạn này làm gián đoạn khả
năng tái tạo của não dẫn đến nhiều dạng rối loạn tâm lý
trong đời sống lúc thức giấc. Việc liên tục tích tụ các vấn đề
trong cuộc sống hàng ngày sẽ chuyển thành vấn đề tâm lý
của một người, dẫn đến tổn hại không chỉ về tâm trí mà
còn cả cơ thể, gây ra những khuynh hướng tiềm thức. Và
tiềm thức cũng có rất nhiều tầng lớp khác nhau, nằm giữa
ý thức và tiềm thức, nơi trí nhớ trở nên mơ hồ và do đó
nhận thức về thực tại cũng trở nên mơ hồ. Chứng loạn thần
kinh và tâm thần là những tình trạng ít hay nhiều tách
rời khỏi thực tế, một trạng thái suy giảm nhận thức hoặc
rối loạn chức năng phát sinh từ các rối loạn của hệ thần
kinh.

 
   Việc thực hành tâm lý trị liệu cố gắng sử dụng nội dung ký ức
của một cá nhân làm cơ sở để phân tích. Tuy nhiên, đào sâu không
ngừng và thiếu sót vào những ngóc ngách khác thường của tiềm
thức sẽ là một sự phân tích mang tính suy đoán và không đầy đủ.
Thậm chí còn có những bảng đánh giá trong phân tâm học,
khi nhà trị liệu áp đặt phán đoán của mình lên tâm trí
                                                     

                                                     
bệnh nhân. Có một sự chuyển giao không chính xác nội
dung ý thức từ bệnh nhân đến người phân tích, và cụ thể
nhất là thông qua việc sử dụng thôi miên. Nhưng người phân
tích là ai? Liệu bác sĩ tâm lý cũng có vấn đề tâm lý hay
không? Tất nhiên, việc phụ thuộc tâm lý vào người khác
một cách mù quáng phản ánh sự thiếu hiểu biết của một
người về chính mình. Và buồn cười thay, đôi khi sự tin tưởng
này chỉ dựa trên một cái bằng chứng nhận hoặc vì tuyệt
vọng của bản thân. Có lẽ, một người bị buộc phải tuân thủ
để có thể hòa đồng “bình thường” lại vào xã hội? Nhưng
cuối cùng, không có sự hiểu biết rõ ràng hơn về bản thân.
Và với việc lạm dụng thuốc trầm cảm liên tục trong các
xã hội phương Tây hoặc bất kỳ loại nghi lễ chữa bệnh nào
qua việc trừ tà ma ở những nơi khác trên thế giới, người
ta dễ trở nên mê tín và do đó phải phục tùng những định
kiến sai lầm được đặt ra dưới vỏ bọc của những sự thật giả
tạo. Tâm trí của một người trở nên đờ đẫn, vô cảm và sự
lạm dụng liên tục sẽ làm cho bộ não và mọi thứ không thể
hoạt động được nữa. Liệu người ta có thấy được sự thiếu
nhất quán khi người ta phụ thuộc vào những gì mà bác sĩ
tâm lý nói về bản thân mình, trong khi có lẽ bác sĩ tâm lý
rốt cuộc cũng chưa hiểu rõ suy nghĩ là gì? Việc phân tích
trở nên tê liệt. Và nó trở thành một hoạt động sáo rỗng
khi đi trị liệu chỗ bác sĩ tâm thần, nó cũng giống như việc
gặp thầy bói hay đạo sư nào đó vậy thôi. Cũng giống như
nhu cầu tâm linh vậy, vì cuộc đời khốn khổ, người ta sống
vô trách nhiệm cả tuần, rồi vào chủ nhật thì đi lễ ở nhà
thờ, buộc mình phải cư xử tốt. Còn ở một số nơi khác trên
thế giới, người ta ăn uống xa hoa suốt cả tháng và vào một
                                                     

                                                     
ngày cụ thể trong tháng, người ta ăn chay để không sát sinh.
Liệu cái thiện, tức là sự nguyên vẹn, có thể đến từ sự phân
chia, phân mảnh, chia cắt? Có ai thấy được sự nực cười trong
đó không? Con người sống một cách thiếu nhận thức và vô
trách nhiệm, ngay cả khi còn trong trạng thái tỉnh. Người
ta thiếu chú ý đến chính cuộc sống và qua đó trở thành
vô cảm với người khác. Con người đang sống trong trạng
thái rối loạn thần kinh mà không biết, đó là một nhận thức
chậm trễ, sai lệch về thực tế cuộc sống. Như vậy, việc giải
thích tất cả các hình thức ham muốn của tiềm thức qua
việc đào sâu không đáy về quá khứ, vào ký ức mờ mịt, là
một thực hành luôn mang tính chủ quan, dễ mắc sai lầm về
nhận thức của ký ức của cả bệnh nhân và bác sĩ. Nó cũng
giống như việc cố gắng tìm hiểu nguyên nhân của sự ngu si
và thiếu hiểu biết bằng cách đào sâu vào từng chủ đề; sẽ
không có khởi đầu và không có kết thúc. Đó chỉ là yêu cầu
trải nghiệm của bản thân. Việc thực hành trị liệu tâm lý
hiện đại đã trở thành một trải nghiệm, để có thể giải phóng
một số nỗi thất vọng bị kìm nén. Tuy nhiên, người bệnh
sẽ luôn tái bệnh với những vấn đề luôn xảy ra trong cuộc
sống và về cơ bản vẫn thiếu hiểu biết về chính bản thân
mình.

 
   Ở trạng thái ý thức, thông qua ngôn ngữ, suy nghĩ được diễn
đạt thành lời từ sự phản hồi của trí nhớ. Âm nhạc, toán học,
tiếng Pháp, hội họa, cùng nhiều khía cạnh khác của nền
văn minh con người, đều là những ngôn ngữ. Suy nghĩ tập
trung vào những hình ảnh hoặc những diển tả trừu tượng
của một thứ được cho là thực tế, sử dụng ngôn ngữ như một
phương tiện áng chừng, ước chừng. Nhưng đối phó với các khái
                                                     

                                                     
niệm trừu tượng cũng có nghĩa là người ta phải đối mặt với
khả năng xảy ra sự thiếu mạch lạc và diễn giải sai. Để minh
họa, từ cây định nghĩa kiến thức của một người về cái cây
với tất cả những đặc điểm đi kèm với nó: thân, lá, rễ, v.v.
Tuy nhiên, từ này không thể mô tả hết mọi khía cạnh vô
tận của một cái cây. Từ ngữ trống rỗng vì nó không phải
là cái thật và tư duy chỉ có thể có một nhận thức rất hạn
chế về cái cây đó. Không người nào có thể nói một cách
trung thực rằng người ta thực sự biết về cái cây. Liệu một
người có thể nói điều tương tự về chính mình không? Có
phải người ta chỉ bị giới hạn bởi tên của mình? Ngoài ra,
người ta luôn cảm thấy khó khăn khi diễn đạt suy nghĩ của
mình thông qua ngôn ngữ vì họ phải tìm hiểu thực tế đang
diễn ra thông qua các khái niệm hạn chế của ngôn ngữ. Đó
là lý do chính khiến ngôn ngữ ngày càng phức tạp hơn về
mặt từ vựng. Người ta tìm hiểu về cái cây một cách rất
hạn chế thông qua từ ngữ, giống như người ta học cách thể
hiện những cảm xúc nhất định bằng những nốt nhạc trong
âm nhạc. Vì vậy, người ta có xu hướng tinh chỉnh việc sử
dụng ngôn ngữ để cố gắng bù đắp sự khác biệt giữa suy nghĩ
và thể hiện của bản thân, nghĩ rằng nó sẽ thu hẹp khoảng
cách giữa suy nghĩ và thực tế. Nhưng về cơ bản, người ta
nhìn thấy một thứ và được dạy một thứ khác. Theo nghĩa
đó, phải chăng ngôn ngữ cũng chỉ là sản phẩm phụ của tư
duy? Có một sự hiểu lầm sâu sắc về tư duy. Không chỉ là sự
hiểu lầm về từ ngữ trên bề mặt, mà còn là sự nhầm lẫn sâu
sắc hơn liên quan đến chính sự suy nghĩ. Đó là sự thiếu
hiểu biết sâu sắc về suy nghĩ của một người. Dường như
có một nghịch lý trong việc sử dụng một thứ gì đó bị giới
                                                     

                                                     
hạn để tiếp cận cái vô hạn, hiện thực. Cái thực tế đã được
thay thế bằng sự trừu tượng, bằng từ ngữ. Có một sự quy
định hóa của văn hóa và truyền thống phản ánh qua lại với
ngôn ngữ được sử dụng. Các từ mang hàm ý và ngôn ngữ trở
thành một vectơ quan trọng của việc tự nhận dạng, việc
xác định danh tính của bản thân. Những từ như vậy bao
gồm quốc gia, dân tộc, tự hào, can đảm như một số ví dụ.
Từ ngữ cũng được sử dụng để truyền đạt cảm xúc của một
người, mặc dù không nhất thiết phải truyền đạt ra bên ngoài
nhưng nó chứa đựng cảm giác của một người. Cảm giác thực
tế được diễn đạt bằng ngôn ngữ không làm điều kiện hóa
bộ não mà chính là các khái niệm, hình ảnh, ý tưởng do
các lý thuyết đưa ra, những kết luận được hình thành bởi
sự trừu tượng của chính cảm giác đó. Sợ hãi là một hiện
thực còn can đảm chỉ là sự trừu tượng của nỗi sợ hãi, một
sự trốn tránh khỏi hiện thực, nó chỉ là một ý tưởng. Tư
duy có thể có nhiều hình thức khác nhau, như viết, nói hay
bất cứ điều gì khác, nhưng việc học ngôn ngữ vẫn chỉ là sự
tích lũy của trí nhớ, giống như bất kỳ quá trình học tập
nào khác: người ta ghi lại và khi gặp thách thức, người ta sẽ
thực hành qua hành động. Tại sao ý tưởng hay sự trừu tượng
đó lại trở nên phổ biến trong cuộc sống của chúng ta mặc
dù đó là lý do chính dẫn đến sự chia rẽ giữa con người với
nhau?

 
   Nếu tư duy bị điều kiện hóa và bị giới hạn trong việc đối mặt
với thực tế, liệu người ta có nên nhìn vào nguồn gốc của sự điều
kiện hóa đó không? Tại sao con người, dù từ Châu Mỹ hay từ Châu
Á, đều bị điều kiện hóa? Đối mặt với một thế giới không an
toàn, điều gì khiến một người phải tuân theo một nền văn
                                                     

                                                     
hóa nhất định? Đó có phải là một nhu cầu về an ninh, về
an toàn? Khi chưa tự nhận thức, một đứa trẻ khóc vì một
phản ứng khi không được an toàn; con người có bản năng
cần cảm thấy an toàn về mặt thể chất ngay từ những giây
phút đầu tiên. Trong một thế giới đầy rẫy những mối nguy
hiểm, nhu cầu về an toàn hay việc giữ toàn vẹn thể chất
là hợp lý. Việc tự bảo vệ mình khi đối mặt với nguy hiểm
có vẻ là điều lành mạnh. Nhưng bản năng này thường bị
kết hợp và nhầm lẫn với nhu cầu về sự an toàn tâm lý và
đây là khởi đầu của sự trừu tượng hóa nỗi sợ hãi. Người ta
muốn tránh những nguy hiểm trong một thế giới nguy hiểm
và sợ hãi là nhu cầu tâm lý để có được an toàn. Một đứa
trẻ mới sinh ra, trong lòng không hề có sợ hãi; nó có thể
khóc, nó có thể chết, nhưng nó không sợ. Sợ hãi gắn liền
với kiến thức; chỉ có thể có sợ hãi về cái đã được biết mà
thôi. Đứa trẻ chỉ trải qua nỗi sợ hãi khi nó được dạy phải sợ
điều gì. Liệu sợ hãi có khác biệt với nội dung của sự suy
nghĩ? Việc dạy điều gì phải sợ hãi và điều gì cần quý trọng
cùng là một quá trình điều kiện hóa; một sự điều kiện hóa
dựa trên nhận thức hạn chế về thực tế của cha mẹ, giáo
viên, bạn bè, người lãnh đạo, thần tượng, v.v. Ví dụ, người
lớn nuôi nấng sự trừu tượng về nỗi sợ hãi khi họ cố gắng
ngăn cản bọn trẻ nghịch ngợm, bằng những trò lừa bịp lố
bịch và phi lôgic, như thể nguồn gốc của nỗi sợ hãi là một
điều gì đó bên ngoài. Và tương tự như vậy, một người bị
điều kiện hóa tính dân tộc chủ nghĩa, những điều kiện tạo
nên sự ưa chuộng với nền văn hóa của mình và sự sợ hãi
những nền văn hóa khác, v.v. Người ta tìm thấy cảm giác
thoải mái và an toàn trong những niềm tin; một hình thức
                                                     

                                                     
trốn tránh khỏi nỗi sợ hãi. Những niềm tin khi không được
xem xét lại sẽ phản ánh sự tuân thủ mù quáng vốn mang lại
thoải mái cho tinh thần nhưng bất chấp thực tế. Nếu như lớn
lên là một người theo đạo Hồi, người ta nghĩ rằng mình
sẽ tìm thấy sự an toàn và sức mạnh từ Allah, nhưng người
ta vẫn đang sống một cuộc sống khốn khổ, đầy tham vọng
và bất hạnh. Nhu cầu tâm lý cho an toàn thể hiện là nhu
cầu về sự chắc chắn, về tính quyết định, về khả năng dự
đoán. Vì không có cái gì vĩnh viễn trong cuộc sống nên
người ta sợ mất đi tính liên tục, sự tiếp nối trong các mối
quan hệ của mình, với vợ, con, bức tranh, bài hát, ngôi nhà,
v.v.

 
   Người ta muốn ràng buộc mọi thứ, ngay cả việc gắn cái vô hạn
với kiến thức, với cái có hạn, gắn với trải nghiệm luôn luôn có giới
hạn. Trong từ nguyên tiếng hán, từ 導 tức đạo gồm 道 (đáo, đạo -
đường, lối) và 寸 (thốn - ngón tay, tay) có thể hiểu là dẫn dắt, dẫn
đường, giải thích, nói về sự thực, chân lý. Như vậy tu đạo có thể
hiểu theo hai nghĩa. Một là tuân theo, tuân thủ và là nghĩa thường
được chấp nhận ngày nay. Nếu như sự thực, chân lý là một mục
tiêu, một lý tưởng, một cái gì đã cố định, thì đạo là một lối
đi mòn và người ta phải tuân theo, phải bám chặt vào lối
đi. Bám chặt vào một ngón tay chỉ đường không tồn tại,
dẫn dắt trên một con đường không có thật. Như thế tu đạo
dẫn tới sùng đạo hoặc mê đạo khi phải tuân thủ. Nhưng, sự
thực không phải là một lý tưởng, nó là cái gì vô hạn, vô
giới, vô thức, vô lối. Cái mà kiến thức, trí thức hay ý thức
cũng đều không chạm được tới. Vậy thì dắt đi đâu? Bám
vào cái gì? Còn có một nghĩa khác: trong từ 道 (đạo), có 辵
(sước - chợt đi, chợt dừng) và 首 (thủ - đầu), trong đó có 自 (tự -
                                                     

                                                     
chính mình), có 目 (mục - mắt), và dẫn về 口 (khẩu - cửa,
lối, hố) và như vậy có thể có nghĩa tự nhìn, tìm hiểu, suy
ngẫm lại chính mình hay có khi tự nhìn cái trống rỗng của
chính mình. Vậy thì tu đạo, tu hành thực sự có nghĩa là gì?
Như chúng ta có thể thấy, với ý nghĩa phổ biến hiện đang
được sử dụng rộng rãi, có một mong muốn ràng buộc ngay cả
chân lý, thần thánh hay tâm linh với nhu cầu an toàn thế
tục. Trong sự nông cạn đó, nó chỉ có nghĩa là người ta tin
vào Chúa hay Phật chỉ vì người ta sợ hãi và trong tâm trí,
chỉ có Chúa mới có thể bảo vệ hay chỉ có Phật mới dẫn
dắt được họ. Theo cách nói khác, con người muốn được thỏa
mãn về mặt tâm linh, được gắn kết với Chúa, bất kể điều
đó thực sự có nghĩa hay không. Có một mong muốn thoát
khỏi đau khổ của thế giới trần thế và bước vào thánh địa
của Chúa, nơi con người sẽ mãi mãi bình yên, thoát khỏi sợ
hãi. Tất nhiên, Chúa hay Phật đây cũng chỉ là một hình
ảnh, một biểu tượng, một lý tưởng. Nhưng khi ai đó thách
thức ý tưởng này, dù nó có vẻ lố bịch đến mức nào, người
ta sẽ ngay lập tức cầm vũ khí lên để bảo vệ niềm tin của
mình. Điều này cũng tương tự đối với chủ nghĩa dân tộc
hay bất kỳ hệ tư tưởng nào khác, mỗi hệ tư tưởng đều bám
vào hình thức an toàn riêng của nó một cách phi lý và đấu
nhau vì một số lý tưởng ảo. Nỗi sợ hãi trở thành động lực
chính cho hành động của con người, dẫn dắt cuộc đời một
người bằng nỗ lực, đấu tranh, qua hối tiếc và đau buồn. Sợ
hãi là khuynh hướng thoát khỏi nỗi đau và hướng tới vui
sướng, và nó đóng một vai trò quan trọng trong sự lựa chọn và
trở thành của một người. Tương tự như vậy, toàn bộ cấu
trúc của mối quan hệ giữa người và người, và theo nghĩa
                                                     

                                                     
rộng hơn là xã hội đều dựa trên cùng một mô hình của cái
được và cái mất. Người ta duy trì một mối quan hệ vì nó
mang lại điều gì đó có lợi. Người ta bị điều kiện hóa bởi
một hệ thống khen thưởng và trừng phạt, mà cuối cùng chỉ
là một cuộc chạy đua, tìm kiếm vô nghĩa. Trong một số
nền văn hóa độc thần, nó còn là khái niệm về địa ngục và
thiên đường, nơi mà con người bị phán xét dựa trên cuộc
sống của họ. Tất nhiên, câu hỏi chính vẫn còn đó: tại sao
người ta lại sợ hãi? Liệu sợ hãi có khác biệt với cái người
đang sợ, với suy nghĩ? Liệu lòng tốt có thể hiện diện từ sợ
hãi?

 
   Vượt qua tất cả các hình dạng sợ hãi khác nhau, bao gồm sợ
ma, sợ cô đơn, sợ xấu xí, sợ nghèo, sợ thất bại, sợ chết, sợ mất
người thân, sợ không còn là ai đó, sợ buồn chán, sợ trống rỗng, v.v,
người ta có nên hỏi liệu có một gốc rễ chung của nỗi sợ hãi không?
Nếu có thì nó là gì? Yếu tố chung hình thành nên nỗi sợ hãi là
gì? Điều cần thiết là phải hỏi gốc rễ của mọi nỗi sợ hãi là gì. Nếu
nỗi sợ hãi bắt nguồn từ nội dung của ý thức, thì nó không
thể tự tồn tại như một thực thể riêng biệt. Chỉ có sự trừu
tượng khi người ta muốn chạy trốn khỏi sợ hãi, khi người
ta muốn tẩu thoát vào một ý tưởng mang lại sự thoải mái.
Chẳng hạn, một người sợ nghèo nên người đó muốn giàu. Nó
có nghĩa là người ta đã tạo ra một nỗi sợ hãi trừu tượng,
tưởng tượng bên ngoài mà người ta muốn trốn khỏi. Người ta
nghĩ rằng nỗi sợ hãi là một cái gì đó tách biệt khỏi chính
mình, đúng như những gì họ đã được dạy. Khi một người sợ
hãi và không muốn đối mặt với điều mình sợ hãi, người ta
muốn nó chấm dứt, nên người ta phủ nhận thực tế của nó và
chạy trốn khỏi nó. Cũng giống như cách cha mẹ dạy con
                                                     

                                                     
hãy mạnh mẽ lên khi sợ hãi điều gì đó, tất nhiên là vì lười
biếng và thiếu hiểu biết. Khi một người bị tổn thương, hoạt
động của suy nghĩ tạo ra cảm giác sợ hãi thực sự và đồng
thời khơi dậy mong muốn thoát khỏi nó. Vì vậy, người ta
muốn trở thành cái gì đó khác hơn là sợ hãi, khác hơn là tổn
thương; người ta muốn trở nên dũng cảm hơn, tỉnh táo hơn,
mạnh mẽ hơn, giàu có hơn, xinh đẹp, thành công, quyền lực,
v.v. Người ta thậm chí còn tạo ra thần thánh rồi ràng buộc
nó với một khái niệm linh hồn bất tử, để người ta có thể
thoát khỏi nỗi sợ hãi. Thế nên, một cái trí sợ hãi đầy tham
vọng. Có một sự mâu thuẫn trong sự bỏ chạy đó, người ta
là nỗi sợ hãi, và đó là sự thật, nhưng lại muốn trở thành
một thứ gì đó hoàn toàn khác, và đó là ảo ảnh, bằng cách
ngoại hóa nỗi sợ để che giấu nó, như là hất bụi xuống dưới
thảm vậy. Mâu thuẫn xuất phát từ xung đột nội tâm chỉ
mang lại thêm đau khổ, thêm sợ hãi vì không có gì thực
sự được làm sáng tỏ. Một người thực sự bị rối loạn thần
kinh và thậm chí tâm thần khi tâm trí sợ hãi rút mình
hoàn toàn khỏi thực tế, gặp khó khăn lớn trong việc giải
quyết những điều phức tạp và những mối quan hệ trong cuộc
sống. Một tâm trí sợ hãi mà không nhận thức được chính nó
sẽ tạo ra sự tàn phá. Đặc biệt, khi sợ hãi, dù người ta cố
gắng trốn thoát bằng cách nào đi nữa, nó sẽ luôn quay trở
lại ám ảnh. Khó khăn trong việc giải quyết nỗi sợ hãi tiềm
thức phản ánh đặc điểm đó. Nỗi sợ hãi tiềm thức va chạm
với đời sống ý thức và cản trở sự nghỉ ngơi của con người
trong khi ngủ, dưới dạng những giấc mơ hoặc ác mộng, cực kỳ
khó phân tích chính xác vì tính mơ hồ của nó. Chừng nào
còn có mong muốn trở thành một cái gì đó khác thay vì
                                                     

                                                     
quan sát trực tiếp nỗi sợ hãi, có nghĩa là đối mặt với chính
mình, ý thức, suy nghĩ và những điều kiện của nó, thì nỗi
sợ hãi sẽ tồn tại và định hình hành động của mỗi người,
dưới vỏ bọc của cái gọi là ý chí của bản thân. Một người có
thể mạnh mẽ tạo ra hy vọng từ những ý tưởng để không
phải đối mặt với sự tuyệt vọng vì sợ hãi, và hy vọng của
người đó phản ánh mong muốn trở thành hoặc tham vọng của
mình. Trốn tránh sợ hãi qua việc trở thành tạo ra tham
vọng và xung đột, bên trong lẫn bên ngoài, mang những
hình thức so sánh, cạnh tranh, đố kỵ, ghen tị, chia rẽ, chiến
tranh, v.v. Vì vậy, không thể có cái thiện từ sợ hãi, và trọn
vẹn từ phân chia. Bất kỳ hành động nào xuất phát từ ích
kỷ, tham vọng hay sợ hãi cuối cùng sẽ dẫn đến đau khổ,
từ bên trong ra bên ngoài, bởi vì sợ hãi nuôi nấng bạo lực
từ xung đột. Thật nực cười khi một người trong thâm tâm
bạo lực nhưng lại sợ bạo lực, theo đuổi tư tưởng bất bạo
động trong khi xây dựng thêm bạo lực; người đó trở thành kẻ
đạo đức giả và luôn sống dưới ngọn cờ của lý tưởng. Trong
chiến tranh, người ta quan niệm phải tự vệ, tiêu diệt kẻ
thù và giành thắng lợi để đạt được hoà bình. Trong thời
gian đình chiến, người này sợ người kia, muốn hòa bình lâu
dài nhưng vẫn củng cổ chiến lực để phòng ngừa người kia
giết hại gia đình và bạn bè của mình. Bằng cách trở thành
một cái gì đó để thoát khỏi nỗi sợ hãi, người ta trốn tránh
bản thân và đóng mọi cánh cửa cho sự hiểu biết về chính
mình. Sự trở thành tách rời người suy nghĩ khỏi suy nghĩ,
tự lừa dối mình dưới vỏ bọc của một thực thể riêng biệt,
nhưng dù sao suy nghĩ cũng là một phần không thể chối cãi
của ý thức. Nhưng cái gì mà có nguyên nhân thì phải có
                                                     

                                                     
một kết thúc và sự hiểu rõ về sợ hãi, từ nguồn gốc đến mọi
hoạt động của nó sẽ là sự tự do khỏi nó. Tự do đến từ nhận
thức chứ không phải lòng can đảm, nó không phải là một
lý tưởng, một hy vọng, một ý chí, một lối thoát, một ảo
tưởng.

 
   Và muốn tìm hiểu sợ hãi, người ta cũng phải tìm hiểu khoái
lạc, bởi vì không có cái này thì sẽ không có cái kia. Tất cả động
cơ của một người đều bắt nguồn từ nguyên tắc của sợ hãi và khoái
lạc, dù là ý thức hay tiềm thức. Một người nhìn thấy một bộ váy
tuyệt vời, thích thú với hình dáng thiết kế của nó và cảm giác
chạm vào vải của nó và có khoái lạc trong đó; có vẻ điều
đó khá bình thường và hợp lý. Nhưng khi người ta nhìn
thấy cái váy trên chính mình, ngay cả khi nó chỉ là một
suy nghĩ, vào lúc đó, ham muốn nảy sinh khi tư duy, với
sự tự nhận của nó chen vào cùng cảm xúc. Đầu tiên, cảm
giác là một phần của nhận thức giác quan, bao gồm mùi, âm
thanh, thị giác, vị giác, xúc giác, v.v. Nhưng khi cảm giác
dễ chịu được ghi nhớ và nhớ lại, tư duy sẽ tự đồng nhất
với nó. Sự tự đồng hóa xảy ra bởi vì suy nghĩ muốn nhắc
lại khoái lạc cho chính mình. Nếu là cảm giác đau đớn, tư
duy không muốn đồng nhất với cảm giác đó, nhưng dù thế
nào đi nữa ký ức vẫn được ghi lại và người ta có thể gặp
khó khăn để loại bỏ sự đồng hóa đó; cho nên mới có sự tồn
tại của chấn thương tâm lý và nỗi sợ. Khi tư duy muốn lặp
lại một trải nghiệm nào đó, sự khao khát tiếp nối của lạc
thú chính là gắn bó. Suy nghĩ muốn khoái lạc được kéo
dài vĩnh viễn, nó muốn sự tiếp tục. Tất nhiên, đi kèm với
sự gắn bó là sợ hãi vì trong thâm tâm luôn có mối lo ngại
rằng trải nghiệm này có thể kết thúc. Bắt đầu đơn thuần với
                                                     

                                                     
khoái lạc và niềm vui khi chỉ đơn giản được chứng kiến vẻ
đẹp, nhưng tư duy, thông qua ký ức và kết luận của trải
nghiệm đã thiết lập một sự trừu tượng về khoái lạc trong tâm
trí và sự đồng hóa của lý tưởng đó với cảm giác giúp duy
trì và mang lại cho ham muốn tính mãnh liệt của nó. Tư
tưởng có nghĩa là sự lý tưởng hóa đó của tư duy, là sự điều
kiện hóa của tư duy đang xảy ra. Sợ hãi và khoái lạc vận
hành thông qua ham muốn, và ham muốn là sự thiết lập của
việc theo đuổi khoái lạc. Như thế, tiền bạc, uy tín, danh
vọng, kiến thức, quyền lực cùng những hình thức ham muốn
khác không chỉ thuộc về lĩnh vực khoái lạc mà còn thuộc về
nỗi sợ hãi. Nhưng muốn hiểu rõ ham muốn, người ta cần
phải gạt mọi đạo đức xã hội sang một bên. Đánh giá khoái
lạc và ham muốn bằng tất cả những thành kiến sẽ tự chấm
dứt sự tìm hiểu và sẽ không có bất cứ nhận biết sâu xa và
thấu triệt nào. Nếu một người đã lên án khoái lạc trước khi
tìm hiểu vì lý do tín ngưỡng hoặc đạo đức, thì người đó sẽ
đóng cửa đối với hoạt động của nó cũng như sự hiểu biết
về nó. Trong ham muốn, luôn có sự chờ đợi thoả lòng diễn
ra. Có một cảm giác phấn khích khi chờ đợi một kết quả
thỏa mãn và có một sự hài lòng vô cùng khi sự mong đợi đó
được đáp ứng. Ngoài ra còn có tính chất cấp bách trong việc
đạt được nó. Kỳ vọng thực hiện được mong muốn của một
người liên quan đến tất cả các khía cạnh trong cuộc sống
của người đó, cho dù đó là sở hữu, kiến thức, danh tiếng,
quyền lực hay thậm chí là thành tựu tâm linh. Trớ trêu
thay, Chúa, thần thánh, thiên đường, niết bàn được coi là
những hình thức lạc thú tột đỉnh. Vì vậy, ham muốn dẫn đến
việc tích lũy và càng tích lũy nhiều thì người ta càng muốn
                                                     

                                                     
nhiều hơn vì nó cần sự kích thích càng ngày càng lớn để
duy trị cường độ. Nó giống như một ngọn lửa, người ta cần
phải tiếp tục đổ thêm dầu vào. Người ta muốn những thứ
mới hơn, lung linh hơn, quý hơn, hiếm hơn. Khi ham muốn
vượt quá nhu cầu ăn uống, vốn là nhu cầu bản năng của thể
chất, nó sẽ mang hình thức tham lam và trở thành một mục
đích tâm lý; đó là sự khác biệt giữa thèm ăn vì đói và thèm
đồ trang sức sang trọng vì mong muốn làm đẹp cho bản
thân.

 
   Chủ nghĩa tiêu dùng, được thúc đẩy bởi các doanh nhân, tập
trung vào lòng tham này để kích thích ham muốn bằng
cách mang lại sự đáp ứng ngay lập tức cho mong muốn của
một người thông qua việc trao đổi tiền bạc. Như vậy, tiền
trở thành biểu tượng của quyền lực trong một thế giới vật
chất và trở thành đối tượng mong muốn của đại chúng. Nơi
mà trước đây ham muốn tích lũy thường chỉ liên quan đến
một số ít người giàu có và quyền lực thì giờ đây nó đã trở
thành trò giải trí của đại chúng với sự ra đời của chủ nghĩa
tư bản. Việc theo đuổi thú vui cực độ đã trở thành chuẩn
mực, trái ngược với những giáo lý tôn giáo khuyến khích
sự kiềm chế. Một người quá đam mê theo đuổi khoái lạc,
trở nên vô cảm trước những vấn đề mà nó có thể tạo ra,
lợi dụng người khác và sợ lạc thú bị gián đoạn. Tiêu dùng
ồ ạt, sản xuất và khai thác quá mức đã gây ra nhiều vấn
đề cho thế giới. Chúng ảnh hưởng đến mọi sinh vật và môi
trường nơi mà con người sống và phụ thuộc vào. Tuy nhiên,
đối lập với chủ nghĩa tiêu dùng này là tính kỷ luật, tính
kiểm chế đặc biệt nổi bật trong các cộng đồng tôn giáo. Các
tu sĩ muốn từ bỏ những ham muốn trần tục để cống hiến
                                                     

                                                     
hết mình cho Thượng Đế, cho sự giác ngộ, để thoát khỏi
xã hội. Nhưng về cơ bản, kỷ luật là một hình thức đàn áp
và kiểm soát ham muốn và việc tiêu diệt ham muốn trong
chính nó là một ham muốn khác, một lý tưởng. Vì vậy, tất
cả các quá trình muốn đạt được mục tiêu này chỉ là một
cuộc theo đuổi quyền lực trá hình thôi. Ham muốn trong
trường hợp này mang hình thức kìm nén tư duy và ở đây sự
tách rời khỏi sự gắn bó chỉ là sự gắn bó với cái đối lập, với
cái gì đó khác, vẫn chỉ là một tư tưởng. Người ta dành cả
cuộc đời để kiểm soát bản thân, thậm chí hành hạ bản thân
để cố gắng chế ngự ham muốn. Theo nghĩa đó, người ta
muốn trải nghiệm Chúa hay niết bàn, một sức mạnh tối cao
đến mức có thể ngăn chặn ham muốn, một niềm vui tột
đỉnh chưa từng đạt được. Cuộc sống đó không khác mấy
so với cuộc sống của một nhân viên văn phòng. Quá trình
này làm cho cái trí trở nên giản dị thái quá, vô cảm và trì
độn. Nhưng trong thâm tâm, nỗi sợ hãi vẫn ngự trị, các
môn đệ sợ hãi trước những cám dỗ của cuộc sống đời thường
đến mức phải tự cô lập mình. Nhiều người thấy vô nghĩa
mà quay lại với cuộc sống trần tục, một số ngoan cố hơn
cứ tự dày vò mình, còn số còn lại vẫn bám chặt vào bậc
thang tâm linh. Tự cô lập mình nhưng vô lý thay vẫn tụ tập
với những người cùng chí hướng, người ta trở nên vô cảm
với mọi thứ, không nhận thức được cuộc sống, tự hành hạ
mình vì những ý tưởng, lý tưởng. Rốt cuộc những người
đó không khác mấy so với những người quá buông thả kia.
Đối tượng của ham muốn có thể khác nhau, nhưng bản chất
của ham muốn thì giống nhau. Trong sự gắn bó với một
khuôn mẫu, người ta tìm thấy ảo tưởng về sự an toàn và che
                                                     

                                                     
chở, và do đó có mong muốn nó kéo dài, tiếp nối. Và khi
có trở ngại trong việc thực hiện mong muốn thì sẽ có sự
thất vọng dưới nhiều hình thức, bao gồm giận dữ, buồn bã,
tuyệt vọng và những cảm giác tiêu cực khác. Thất vọng,
như một sự trống rỗng chưa được thỏa mãn, thúc đẩy việc
trở thành vì người ta không muốn hẫng hụt tiếp. Và nếu
thành thật với lòng mình, trong trường hợp một số ước muốn
đã được thỏa mãn phần nào, thì vẫn sẽ luôn có một mong
muốn sâu xa ước được thoát khỏi sự trống rỗng, sự hư vô của
chính mình; người ta dường như không bao giờ hài lòng với
những thành tựu mà mình đã đạt được bởi vì luôn có thứ
gì đó ngoài tầm tay, thứ mà người ta còn mong muốn hơn
nữa.

 
   Và vì thế, bị thúc đẩy bởi khoái lạc và sợ hãi, người ta sống
trên những ý tưởng, hình ảnh. Các mối quan hệ trở nên tư lợi;
người ta có một hình ảnh về người khác. Trong hình ảnh đó, với
tất cả những mong đợi, người ta tìm thấy một cảm giác an
toàn. Nhưng hình ảnh không phải là người thật, cũng như từ
ngữ không phải là thứ thật. Thực tế đó cuối cùng sẽ dẫn
đến những khác biệt rồi xung đột trong cuộc sống. Nó trở
thành sự cãi vã giữa vợ chồng, cha mẹ và con cái, láng giềng,
đồng nghiệp, phe phái, quốc gia, v.v. Nó giống như hai tấm
gương mà không thể phản chiếu lẫn nhau vì có một hình
ảnh can thiệp vào giữa. Vì vậy, không thể có sự hiểu biết
lẫn nhau và nơi nào không có sự hiểu biết thì không thể
có sự quan tâm, lòng từ bi, lòng tốt và tình yêu thương.
Phải chăng lòng tốt chỉ là một suy nghĩ tích cực, một loại
mong ước, một nguyện vọng? Khi một người gắn bó với hình
tượng, sẽ có trở ngại trong sự quan sát người khác. Tư duy
                                                     

                                                     
mang theo những hình thức, hình dạng, ý tưởng, thành kiến
và phán xét áp vào người được quan sát. Nhưng vốn dĩ, tư
duy có hạn và thực tế thì hơn thế nhiều; không có hình
ảnh, người kia không phải là một phần của tư duy, giống
như đám mây trôi trên bầu trời, nước chảy xuôi dòng sông,
những chiếc lá rung rinh, v.v. Không có hình tượng, không có
hình dạng nào có thể nắm bắt đầy đủ những gì đang xảy ra.
Người ta luôn luôn coi tư duy là cái bên trong. Tuy nhiên, nó
có thực sự là bên trong không? Chuyển động của suy nghĩ
cùng những hành động và phản ứng của nó có thể làm cho
người ta nghĩ rằng có một cái gì đó bên ngoài cần phải được
vượt qua bởi cái bên trong. Người ta cảm thấy cần phải trở
nên can đảm để vượt qua nỗi sợ hãi. Thế nên, người ta có
thể nghĩ rằng nỗi sợ hãi là cái bên ngoài bởi vì người ta
thường sợ một điều gì đó và lòng can đảm là cái bên trong.
Nhưng trốn thoát khỏi thực tại sợ hãi của bản thân, người ta
không thể thấy rằng lòng can đảm thực ra là do sợ hãi tạo
nên. Và vì vậy cái bên trong là sợ hãi tạo ra cái bên ngoài
là can đảm. Sau đó cái bên ngoài, vốn là lý tưởng của con
người, định hình cái bên trong; tư duy đã điêu khắc cái
bên trong theo đòi hỏi của bên ngoài. Suy nghĩ, bằng cách
tạo ra sự trừu tượng của thực tế, khiến cái bên trong trở
thành nô lệ cho cái bên ngoài. Là một ý tưởng luôn xung đột
với thực tế của chính mình, nó buộc người sợ hãi phải can
đảm. Nó tới lui như sóng vỗ rồi rút trên bãi biển. Và vì vậy
chuyển động của cái bên ngoài đi vào là chuyển động của
cái bên trong đi ra; cả hai đều có cùng một chuyển động
không ngừng nghỉ giống như sự lên xuống của những con sóng
mang theo cùng một dòng nước. Điều này dường như đã diễn
                                                     

                                                     
ra mãi mãi và quá trình đó đã tạo ra xã hội, với đạo đức,
luật pháp và tất cả những áp lực từ bên ngoài. Tuy nhiên,
tư duy dường như không nhận ra được hoạt động riêng của
nó. Liệu suy nghĩ có thể nhận biết được chính nó, nhận
biết được hành động của nó hay không? Suy nghĩ là một
công cụ mạnh mẽ vì nó có thể tự hiện thực hóa bằng nỗ
lực hoặc chỉ thông qua ý chí thành những hậu quả thực sự
có thể ảnh hưởng đến thế giới bên ngoài. Người ta có thể
thấy sự nguy hiểm của nó, những hạn chế của nó bởi vì nó
mang lại sự chia rẽ. Vậy tại sao người ta lại coi trọng nó như
vậy? Dù nỗ lực, niềm tin, hy vọng hay ý chí có mạnh mẽ
đến đâu, dường như không bao giờ đủ để mang lại sự tự do
khỏi nó. Vậy vận số của con người là phải khổ chăng?
Liệu có thể có hiểu biết thấu triệt nào về bản chất của tư
duy hay không? Liệu người ta có thể nhìn thấy khía cạnh
chung của cuộc sống của mình với tất cả những người khác
không?

 
   C bắt đầu nhận ra rằng tư duy nông cạn, hời hợt hơn những gì
người ta tưởng. Ngay cả với tất cả những cơn mê sảng, sự vĩ đại và
những ngõ ngách của cái trí, suy nghĩ vẫn bị giới hạn; bất kỳ sự
tưởng tượng nào cũng vẫn là hoạt động của suy nghĩ. Và không thể
có bất kỳ nhận thức nào về cái vô hạn được với cái gì có giới
hạn. Suy nghĩ khi bắt nguồn từ ký ức luôn được cố định
trong thời gian vì quá khứ là một thứ đã chết. Một cái trí
sống trong quá khứ, cùng tất cả những kết luận của nó, là
một cái trí bị điều kiện hóa, ngay cả với dự án về tương
lai. Suy nghĩ dường như không thể quay trở lại thời điểm
bắt đầu của ý thức khi không có gì cả. Nó không thể từ bỏ
lạc thú mà nó biết bởi vì thật đau đớn khi phải từ bỏ thứ
                                                     

                                                     
đó. Ngoài ra, bởi vì khi đó sẽ không có bất cứ gì khác và
người ta sợ hãi về điều đó. Bộ não đã bị điều kiện hóa qua
hàng triệu năm bởi quá trình này; người ta có thể nghĩ
rằng cơ thể của mình là mới, nhưng nó đã thừa hưởng rất
nhiều điều kiện trong suốt thời gian được hình thành, điều
mà người ta thậm chí còn không thể truy ngược lại từ đầu.
Ví dụ, như một trong những bản năng của nó, được hình
thành qua nhiều năm sống trong hoang dã, khi não nhầm
lẫn sợi dây với một con rắn, tim đập nhanh hơn, đầu óc bối
rối. Nhưng khi người ta nhận ra rằng đó chỉ là một sợi dây,
trạng thái tâm trí thay đổi, não yên lặng lại và hoạt động có
thể tiếp tục vì nỗi sợ hãi không còn bao trùm nữa. Tương
tự như vậy, người ta có thể sống mà không sợ hãi không?
Làm sao người ta nhận ra rằng con rắn chỉ là một sợi dây?
Để làm được điều đó, người ta phải đào sâu vào nguồn gốc
của sợ hãi; không phải nhiều hình thức sợ hãi mà những gì
cấu thành và làm cho nỗi sợ hãi có thể xảy ra. Nỗi sợ hãi
không thể tồn tại nếu không có suy nghĩ và nội dung của nó,
như vậy nguồn gốc của nỗi sợ hãi cũng chính là nguồn gốc
của suy nghĩ. Kiến thức, trải nghiệm và ký ức, những thứ
cấu thành ra suy nghĩ đều liên quan đến thời gian. Vì vậy
suy nghĩ không thể không có thời gian. Ý thức chỉ có thể
hiểu được thời gian như một tập hợp của các sự kiện, đã qua
hoặc dự kiến. Những sự kiện đó luôn có rủi ro bị bóp méo
hoặc hiểu lầm. Như thế, kiến thức về thời gian bị giới hạn
bởi nhận thức về những thay đổi, tức là sự khái niệm hóa
của quá trình thay đổi. Vì vậy, suy nghĩ có phải là thời
gian không? Thông thường, người ta sẽ nghĩ rằng nếu có đủ
thời gian, tư duy sẽ tìm ra giải pháp cho mọi vấn đề. Tuy
                                                     

                                                     
nhiên, nếu suy nghĩ thông qua thời gian là chìa khóa cho
vấn đề phân chia thì từ lâu người ta đã tìm ra giải pháp
cho mọi vấn đề của mình rồi. Con người đã tồn tại rất lâu
và đã có rất nhiều thời gian rồi, nhưng những vấn đề hiện
hữu vẫn tồn tại, chưa được giải quyết bằng bất kỳ cách nào,
mặc dù điều đó trái ngược lại với niềm tin của nhân loại vào
sự tiến bộ. Người ta cần phải thấy thực tế rằng thật là ảo
tưởng khi nghĩ rằng với thời gian, mọi giải pháp sẽ đến.
Thời gian không thể là nền tảng của hiện hữu. Rốt cuộc,
người ta phải tự hỏi thời gian là gì, bởi vì nếu tư duy có liên
quan đến thời gian, làm sao người ta có thể tự do khỏi thời
gian?
                                                     

                                                     

 


   
 



   
Thời gian và thực tế của hư vô



Thời gian là gì?

 
   Kiến thức có phải là một phần của thời gian? Người ta cần có
thời gian để học đi, học nói, chơi đàn dương cầm hoặc học bất kỳ
kỹ năng nào. Sự tích lũy tâm lý của kiến thức đòi hỏi thời gian.
Cùng với sự tiến bộ của công nghệ, bắt đầu từ việc hiện
thực hóa tư duy thông qua các công cụ, người ta cho rằng
mình vượt trội hơn những người đi trước vì người ta coi kiến
thức là một sự tiếp nối, giống như thời gian là một sự tiếp
nối trên một đường thẳng với nhận thức thông thường của
con người. Với tư duy, người ta bắt đầu nhận thức được quá
khứ, hiện tại và tương lai. Tính tiếp nối của thời gian hiện
diện trong suốt cuộc đời con người, từ khi con người sinh
ra cho đến khi chết đi, với tất cả những trải nghiệm, tất
cả những hiểu biết mà con người đã thu thập được; sự nối
tiếp của thế hệ này sang thế hệ khác, của truyền thống,
của những sự việc mà con người đã biết và ghi nhớ. Mọi
                                                     

                                                     
người dường như đều khao khát sự liên tục. Bởi vì không
có nó thì rốt cuộc con người là gì? Với thời gian, tồn tại
là tiếp tục. Cái chết có thể đến, có thể có sự kết thúc cho
nhiều thứ, nhưng vì luôn luôn có ước muốn tiếp tục này,
con người quay trở lại để tìm ra căn tính của mình. Những
tôn giáo, những học thuyết, những truyền thống, những ý
kiến, những giá trị, những phán xét, những kết luận, tất
cả đều có sự tiếp nối của chúng. Ngay cả một cái cây, một
chiếc váy, một cuốn sách hay một con người cũng có thể
có sự tiếp nối trong tâm trí. Việc thờ cúng tổ tiên là một
ví dụ. Có một sự tiếp nối trong tất cả những điều người
ta đã nhớ. Như vậy, ký ức có tính liên tục, tính tiếp nối
của những hồi tưởng về những gì đã qua. Toàn bộ tâm lý
là ký ức và con người bám chặt vào điều đó với hy vọng.
Và vì vậy, với nhiều kiến thức và công nghệ hơn, ảo tưởng
rằng con người hiện tại phải vượt trội hơn con người quá khứ
luôn là cảm giác phổ biến. Là một nhận thức đơn giản, kiến
thức đồng nghĩa với sự diễn biến của thời gian trên quy mô
con người; không có thời gian, kiến thức sẽ không thể tồn
tại. Kiến thức dường như mang lại ý nghĩa và tính lịch
sử cho thời gian. Con người thậm chí còn đào bới những
tàn tích của quá khứ để tìm thêm kiến thức. Đời sống con
người được đánh dấu bằng sự tôn vinh quá khứ, tôn vinh kiến
thức, tất nhiên đều là thời gian. Tư duy của con người ngày
càng trở nên tinh vi và phức tạp hơn với sự tích lũy kinh
nghiệm qua hàng trăm ngàn năm nếu không muốn nói là
hơn. Cùng với đó, các nền văn hóa, văn minh được hình
thành. Bây giờ, đặt kiến thức sang một bên, liệu có một
sự việc khách quan và độc lập, bên ngoài tâm lý con người
                                                     

                                                     
được gọi là thời gian hay không? Không giống như thời gian
trong tâm lý của loài người với những ý nghĩa tự quy của
nó, thời gian của niên đại có sự tiếp nối thực sự trong thế
giới tự nhiên. Đó là sự thay đổi của thiên nhiên. Thời gian
phản ánh sự thay đổi xảy ra ở khoảng cách giữa hai vị trí
trong không gian. Vì vậy thời gian là sự thay đổi. Trong vật
lý, bởi vì mọi thứ chuyển động nên có thời gian và vì vậy
nếu một hệ thống không thay đổi thì nó được coi là vượt
thời gian hay vĩnh cửu. Nhận thức về thời gian đó cũng liên
quan đến cuộc đời con người bởi vì cuộc đời bị ràng buộc
bởi sinh tử. Có sự thay đổi trong cuộc sống của một người,
từ quan điểm thể chất và sinh lý, và hướng tới cái chết là
sự thay đổi đó. Một câu nói phổ biến trong triết học Hy
Lạp cổ đại đã mô tả khá rõ bản chất phù du này của thời
gian là: không ai tắm hai lần trên một dòng sông, vì nó không
phải là cùng một dòng sông, và anh ta không phải là cùng một
con người. Sự thay đổi liên tục này có khởi đầu và kết thúc
không?

 
   Để hiểu được thực tại của thời gian, người ta phải tìm hiểu xem
hữu hạn và vô hạn là gì. Trong cuộc đời con người, thời gian có
hướng, không thể quay ngược và dường như nó hữu hạn vì nó có
điểm bắt đầu và điểm kết thúc. Bằng lý luận khái niệm, cuộc sống
là hữu hạn ở cấp độ cá nhân. Nhưng theo quan điểm hiện sinh, sự
tồn tại của một người dường như là không có giới hạn. Các nguyên
tử của cơ thể về cơ bản đều đến từ các nguyên tử của các ngôi sao
và thậm chí có thể chính những nguyên tử đó còn có cấp độ
cơ bản hơn ở bên dưới. Theo cách đó, sự tồn tại của một
người dường như là sự tiếp nối của một thứ gì đó gần như vô
hạn nếu không muốn nói là thực sự vô hạn. Nếu đẩy lý luận
                                                     

                                                     
thêm một bước nữa, thì người ta sẽ phải đối mặt với thực
tế về bản chất của sự bắt đầu và kết thúc, tức là bản chất
của thời gian. Vì vậy, bản chất của sự hữu hạn trong cuộc
sống cá nhân của một người nằm ở tính vô tận của sự tồn
tại, của chính thời gian. Sự tồn tại vật chất ở đây không
chỉ có nghĩa là sự tồn tại của một cơ thể như phương tiện
cho ý thức cá nhân mà còn là sự tồn tại của những gì mà
cơ thể đó được cấu thành. Nó giống như một sự hữu hạn
tái diễn vô tận. Các nguyên tử của một người đi qua nhiều
dạng khác nhau trong chuyến hành trình bất tận xuyên
thời gian này. Vì vậy, ngoài phạm vi chủ quan cá nhân, liên
quan đến ý thức của một người, bản chất tồn tại của một
người dường như không bị giới hạn, vượt qua mọi sự chủ
quan cá nhân. Có vẻ nghe rất nghịch lý trong phạm trù của
lý trí và lôgic của con người, nhưng bản chất hữu hạn của
một người thực sự có thể là vô hạn. Sẽ bớt đau đầu hơn khi
người ta hiểu rằng nhận thức lý trí cũng chỉ là một phần của
suy nghĩ và ý thức của con người thôi. Vượt ra ngoài hiện
tượng đơn thuần của lý trí, sự tồn tại như là một sự hữu
hạn vô hạn và đó là lý do tại sao bản chất của sự tồn tại
của con người vượt xa tư duy khái niệm về bản thân. Theo
nghĩa này, bản chất của con người thuộc về tất cả các dạng
tồn tại khác nhau dẫn đến sự tồn tại của mình. Về mặt
sinh học, rất nhiều nghiên cứu khoa học có xu hướng tụ về
lý thuyết cho rằng tất cả các loài trên trái đất dường như
đều tiến hóa từ một tổ tiên chung. Nguồn gốc của con người
dường như bắt nguồn từ loài vượn, loài bò sát, loài cá, sinh
vật đơn bào. Lịch sử trước khi có cấu trúc tế bào vẫn chưa
rõ ràng, nhưng có thể đó là sự kết hợp đúng đắn của các
                                                     

                                                     
nguyên tố trong điều kiện thích hợp xuất phát từ sự hình
thành và chết đi của các ngôi sao và thiên hà, như một sự tái
chế vũ trụ của các nguyên tố. Mặc dù chủ đề này rất hấp
dẫn, nhưng việc quay trở lại một cách vô tận không phải là
điều quan trọng để hiểu được bản chất của thời gian. Cho dù
có tiến bộ đến đâu trong lĩnh vực khoa học liên quan đến
kiến thức về vũ trụ và các sinh vật, việc đào sâu vào quá
khứ như vậy sẽ đẩy lùi một cách vô tận và mở ra vĩnh viễn
trong tương lai mà không bao giờ có thể tiết lộ được bí mật
cơ bản về sự khởi đầu hoặc kết thúc của nó. Việc nhận ra
rằng một người không tách biệt với các hình thức tồn tại
khác sẽ nới lỏng sự kìm kẹp của các xác định văn hóa về
ý nghĩa của con người. Tư duy, về mặt hiện sinh, không
có bất kỳ ý nghĩa nào, nhưng nó luôn cố gắng tìm kiếm ý
nghĩa, đơn giản bởi vì khi nó không thấy được nền tảng nào
thì nó bồn chồn và tuyệt vọng. Một số người mô tả nó như
một vực thẳm của hư vô và khi nhìn vào hố sâu đó sẽ có
cảm giác trống rỗng sâu sắc. Con người như đang trôi nổi
vô tận qua thời gian. Lần lượt, thời gian cũng như lịch sử
trở thành chiếc neo để con người bám vào trong tư tưởng.
Thời gian đã trở nên trừu tượng cùng với lịch sử. Và bởi vì
lịch sử là kiến thức nên thời gian trở thành một nội dung
của tâm lý và điều đó chính là suy nghĩ. Nếu lịch sử là
vô nghĩa ngoài phạm vi con người thì lịch sử trong cuộc
đời con người là gì? Có vẻ như sự hiểu biết thấu triệt về
bản chất của lịch sử có thể giúp chúng ta hiểu thêm về thời
gian.

 
   Lịch sử không có ý nghĩa gì nhiều, ngoài những sự kiện ảnh
hưởng đến ý thức của một người như là hệ quả của quá khứ và
                                                     

                                                     
tương lai được định hình bởi ý chí thông qua việc trở thành. Quan
niệm tuyến tính về thời gian của lịch sử đang hình thành sẽ dẫn
đến một ý chí quyền lực. Người ta có ý chí, mong muốn sâu sắc
thay đổi hoàn cảnh của mình để có một tương lai tốt đẹp hơn.
Trong một xã hội, người ta có thể nghĩ rằng sự thay đổi tích
cực đó có thể xảy ra bên ngoài thông qua tổ chức xã hội
và khiến bản thân tin rằng cuối cùng các vấn đề sẽ được
giải quyết nhờ tập thể, dưới hình dạng xã hội hoặc nhân
loại. Làm như vậy, người ta giao phó suy nghĩ của mình
cho nhà nước, cho các nhà lãnh đạo, các thể chế định hình
lịch sử vì lợi ích quốc gia. Những người đầy tham vọng là
những người giả vờ hiểu biết dưới vỏ bọc của một vị cứu tinh
nhưng lại không có chút manh mối nào về cuộc sống. Nó giống
như việc tìm kiếm một giải pháp tưởng tượng cho một vấn
đề tự mình gây ra: mang lại hòa bình thông qua tổ chức
quyền lực và xã hội, giống như việc sử dụng quá khứ để định
hình tương lai. Nó tham gia vào ảo tưởng về sự tiến hóa của
tâm trí bằng cách xếp hạng độ tốt kém của các xã hội khác
nhau. Về cơ bản, hòa bình và quyền lực không thể cùng
tồn tại, cái này có thì cái kia không. Nếu có tham vọng
quyền lực thì không thể có hòa bình vì quyền lực có tính
chia rẽ, và sẽ luôn có kẻ thua cuộc trong cạnh tranh, người
kém hơn trong so sánh. Sự đo lường luôn tồn tại trong tâm
trí con người, nó không chỉ là thước đo toán học đo tốc độ
ánh sáng hay chiều cao của một cái cây. Quá trình so sánh
này dường như đã tồn tại mãi mãi cùng với sự tồn tại của
con người. Người ta luôn luôn so sánh và từ đó luôn có sự
cạnh tranh. Nó tồn tại trong mọi khía cạnh của cuộc sống,
cho dù nó liên quan đến gia đình, trường học, đại học, công
                                                     

                                                     
việc, xóm làng, đô thị, đất nước hay cả trong đức tin. Từ
người con ngoan hơn, học sinh giỏi hơn, nhân viên giỏi hơn
cho đến hình ảnh người yêu nước, liệt sĩ, thánh nhân, thần
thánh, v.v. Người ta bị mắc kẹt trong việc muốn trở thành
một cái gì đó hơn thế nữa, một cái gì đó tốt hơn bởi sự đo
lường của chính mình. Sự đo lường, điều có vẻ thực dụng,
giống như con chuột biết rõ đường cống của nó, đặt điều kiện
cho bộ não phải so sánh, và nó đã diễn ra từ thế kỷ này
sang thế kỷ khác. Bằng cách cố gắng đo thời gian, con người,
với những hạn chế của mình, đã gán cho thời gian một ý
nghĩa giả tạo thông qua tính lịch sử, như cách diễn giải
của mình về thời gian. Chính vì vậy mà kiến thức và lịch
sử đã trở thành những môn học quan trọng trong đời sống
con người. Và do đó, có sự cạnh tranh giữa vô số cách giải
thích về thời gian và lịch sử, và nó được diễn giải theo sự
phát triển của các bộ lạc, quốc gia, giáo điều, hệ tư tưởng,
v.v.

 
   Bị mắc kẹt trong những ảo tưởng và lý tưởng, các chính trị
gia, các nhà tư tưởng chính trị và những người theo họ không hiểu
được suy nghĩ của chính họ và vẫn đề cao những cách tổ
chức xã hội và hầu hết dựa trên những hệ tư tưởng do người
khác nghĩ ra. Tức là tinh thần phụ thuộc vào người khác,
hoặc nói cách khác, là bị mắc kẹt trong quá khứ. Đối với
những kẻ ác nhất, nó có thể dẫn đến đủ loại chủ nghĩa cực
đoan với những hậu quả nghiêm trọng. Đối với những kẻ
thực dụng, đó là một kế hoạch để làm giàu hoặc tạo dựng
danh tiếng nhanh chóng trong khi cố gắng thực hiện một
vài cải cách cho xong. Đối với những kẻ lý tưởng, đó là cách
tập hợp ý chí của những người bị đàn áp để đấu tranh cho
                                                     

                                                     
một trật tự mới. Tất cả bọn chúng đều không khác nhau là
mấy và trong mọi trường hợp, đó là một cách để kiểm soát
người dân, kiềm chế phe đối lập, hoặc tổ chức một cuộc cách
mạng chống lại quyền lực ngự trị. Cuối cùng, cả hai đều
dẫn đến chia rẽ và xung đột vì tư lợi, nhóm này chống lại
nhóm khác. Nó cũng nguy hiểm không kém sự chia rẽ do các
tổ chức tôn giáo gây ra, vốn cũng chỉ là một kiểu tư duy
chính trị. Trong hầu hết các tôn giáo, chẳng hạn như những
tôn giáo có di sản của Do Thái giáo, thời gian lịch sử là
tuyến tính và được xác định bởi ý chí của một đấng Chúa
cá nhân. Không thể có vô cực thực sự hay hữu hạn thực sự
trong quan niệm thời gian như vậy, nó mở ở cả phía đầu và
đuôi, tuy nhiên, vô hạn được đóng gói trong một thực thể
cá nhân và hữu hạn, với ý chí riêng của nó. Cả sự vô tận
lẫn sự hữu hạn đều không thực sự được nắm bắt như một
thực tại. Cuộc đời một người, giống như một bi kịch, có sự
khởi đầu, cốt truyện, kết thúc và ở giữa đó, đủ loại khủng
hoảng, hy vọng, đấu tranh và ý nghĩa xảy ra. Khi đó, lịch
sử có liên quan đến việc bản thân tự hành động với một
nhân cách được hình thành bởi hoàn cảnh. Và từ người đến
Chúa, động lực cơ bản vẫn là ý chí. Trớ trêu thay, ý chí
của con người bị gạt bỏ, phủ nhận nhưng hồi sinh lại qua ý
chí của Chúa. Khi đó Chúa cũng chỉ là hình chiếu của con
người, và đó là lý do tại sao nó vẫn là một Chúa cá nhân, mặc
dù người ta có thể nói là người, tức Adam được tạo ra theo
hình ảnh của Chúa. Trong trường hợp như vậy, lịch sử được
thiết lập như một cái gì đó tự chứa đựng ý nghĩa của nó,
một cái gì đó vốn lấy con người làm trung tâm. Trong Kinh
thánh, sự khởi đầu và kết thúc của lịch sử được mô tả là
                                                     

                                                     
những khoảnh khắc trừng phạt tối thượng và phán xét tối
hậu; trong đó sự trừng phạt và phán xét chỉ đơn giản là
những hình thức sử dụng quyền lực của Chúa. Và như vậy,
hành động chính trị hiện diện trong mọi hệ thống quyền lực
chỉ là lòng trung thành, ý kiến hay lý tưởng chính trị của
một cá nhân, đảng phái hay một nhóm người cho một mục
đích, tạo nên cấu trúc cho các mối quan hệ xã hội dẫn đến
thẩm quyền và quyền lực. Dưới vỏ bọc là cách tốt nhất để
cai trị hoặc tổ chức xã hội, nó vẫn gắn liền với mối quan
hệ của mỗi người với quyền lực. Tất cả năng lượng đó, bị
lãng phí và bị hư hỏng bởi việc theo đuổi quyền lực, đã
gây ra nhiều đau khổ hơn bất kỳ điều tốt đẹp nào được hứa
hẹn.

 
   Sự bại hoại, làm ô uế sự trong sạch của con người thường bị
đạo đức xã hội coi là xấu xa. Nó thường bị coi là đối lập
với điều tốt, đi ngược lại với Chúa, lý tưởng của cái thiện.
Nhưng thực ra chính việc theo đuổi lý tưởng đã làm hư hỏng
hành động của con người. Khi đó, mong muốn làm điều tốt
của một người sẽ được tư duy điều khiển và người ta đồng
hóa mình với những lý tưởng. Và, vì tư duy luôn bị giới
hạn, do tính ích kỷ của nó, cái ác được hiện thực hóa bằng
những hành động chia rẽ và những tư tưởng mâu thuẫn nhau.
Bất kỳ chuyển động nào của năng lượng đều là sự tiêu tán,
có nghĩa là năng lượng hư hỏng cũng bị tiêu tán, không
chỉ làm mất đi sức sống của bản thân mà còn lan rộng như
chứng hoại thư, một chứng rối loạn xuất phát từ bản thân.
Một số người đổ lỗi cho xã hội, nhưng xét cho cùng, xã hội
cũng chỉ đơn giản là sự biểu hiện của bản thân. Người ta đã
tạo ra xã hội bằng cách đóng góp cho nó; chính cấu trúc đó
                                                     

                                                     
đến lượt lại điều kiện hóa bản thân với những lý tưởng và
như thế tạo ra cái ác. Nó ở đó, người ta tạo ra nó, và sau
đó người ta bị định hình bởi nó. Và vì vậy, xã hội không
thể thay đổi trừ khi con người thay đổi. Người ta phải chịu
trách nhiệm cho sự tầm thường, ngu xuẩn, thô tục của chủ
nghĩa bộ lạc. Thật là ảo tưởng khi nghĩ rằng thông qua việc
đưa ra những luật lệ, quy định, cải cách, thể chế nào đó,
dù theo cách toàn trị hay dân chủ, một xã hội tốt đẹp hơn
có thể thay đổi nhân loại. Và do đó, cái trí đã tạo ra luật
pháp, đạo đức và các thể chế của xã hội và ngược lại, chính
những cơ quan đó đang định hình bộ não của mỗi người.
Người bên này trái đất không khác người bên kia là mấy;
người ta đều phải chịu đựng như nhau dù có ngoại hình
hay nền tảng văn hóa khác nhau. Thực tế duy nhất là con
người xấu xa và muốn thoát khỏi cái xấu đó. Thực sự có cái
ác, nhưng cái ác đó không tuyệt đối như nhiều người vẫn
tưởng. Cái ác bắt nguồn từ sự hỗn loạn như một cái ác có
điều kiện, một mớ hỗn độn do chính mình tạo ra, và vì
thế nó không thể tuyệt đối được. Người ta sợ hãi sự xấu
xí đó và người ta chạy trốn vào khái niệm xấu xa, đổ lỗi
cho điều gì đó ở bên ngoài. Đi giết người vì một lý tưởng
chính trị hay tôn giáo là cái ác mà muốn làm thiện đó. Tất
cả đều giống nhau dù đó là ý trời, lòng trung thành với tổ
quốc hay sự cống hiến cho gia đình. Lòng tốt không thể
tồn tại ở nơi có cái ác; không có điều tốt lành nào có thể
xuất phát từ việc hiện thực hóa cái ác. Cái ác phải chấm dứt
thì cái thiện mới hiện diện được. Việc ủy thác hành động
vô trách nhiệm của mình cho một cái ác tuyệt đối trong
tưởng tượng, tương đương với sự tin tưởng mù quáng vào ảo
                                                     

                                                     
tưởng về cái thiện, đó là chủ nghĩa nhị nguyên và là đạo
đức giả. Khi người ta đã tạo ra lý tưởng về cái tốt, người ta
cũng đã phát minh ra cái ác tuyệt đối và trong sự mâu thuẫn
đó, sự rối loạn đó, người ta trở nên xấu xa vì muốn làm
điều tốt. Sự rối loạn là có thật còn lý tưởng chỉ là ảo ảnh.
Nếu bị vướng vào ảo tưởng về cái thiện đó, người ta sẽ phải
chịu đựng sự hỗn loạn suốt đời, vừa trở thành nạn nhân vừa
là thủ phạm của cái ác trong khi lại mong muốn làm điều
tốt.

 
   Và như vậy, trò chơi chính trị giống như một trang trại mà
những con cừu dẫn cừu đến lò mổ vì tư lợi. Bất kỳ hệ thống chính
trị nào cũng chỉ là sự phản ánh của những người mà nó
đại diện, với sự chia rẽ và phân mảnh của nó. Quyền lực
nằm ở nơi mà mọi người nghĩ nó ở đó. Tư tưởng vốn là quá
khứ đang vận hành, có vai trò quyết định trong việc hình
thành cơ cấu quyền lực vì việc nhà nước có tác động đến
việc của dân và ngược lại. Và như vậy, thời kỳ được gọi là
khai sáng ở châu Âu cũng không khác mấy so với thời kỳ
trung cổ đen tối của chủ nghĩa giáo điều tôn giáo mù quáng;
đó vẫn chỉ là vấn đề quan điểm và vẫn lấy con người làm
trung tâm, nơi ý chí quyền lực, ý chí thay đổi đang hoạt
động. Tính vị kỷ của con người dường như là cốt lõi của
khái niệm ý chí. Nếu nó có tồn tại, một sự thay đổi phải
triệt để, và không đến từ một sự thay đổi hời hợt bằng cách
thay lãnh đạo, cơ cấu, hệ thống hoặc chế độ chính trị; nó
phải đến từ bên trong mỗi cá nhân. Nó không phải là bất kỳ
cuộc cách mạng chính trị nào mà đã từng gây ra vô số đổ
máu, mà là sự thay đổi thực sự diễn ra từ bên trong mỗi
người; một sự thay đổi trong bản chất của suy nghĩ hoặc
                                                     

                                                     
một cuộc cách mạng tâm lý trong chính mình. Điều này
đòi hỏi một cái nhìn sâu sắc về bản chất của chính mình.
Quyền lực ngự trị khiến người dân mất đi sự hiểu biết về
bản thân và kiểm soát họ thông qua việc truyền bá, tuân
thủ và thậm chí là giải trí. Bây giờ dường như thật nực
cười khi nói về chủ nghĩa dân chủ, chủ nghĩa tư bản, chủ
nghĩa tự do, chủ nghĩa xã hội, chủ nghĩa cộng sản, chủ nghĩa
dân tộc, chủ nghĩa phát xít, v.v. Chừng nào nó còn liên
quan đến quyền lực, thì lợi ích thực sự duy nhất của triết
học chính trị đối với việc tìm hiểu hiện sinh của con người
có thể rút gọn thành một nhận thức sâu sắc rằng sự phân
mảnh dẫn đến xung đột. Và về mặt đó, việc nghiên cứu
trung thực về mọi sự ngu ngốc của con người trong lịch sử
sẽ là một chủ đề có lợi hơn là mấy trò nghiên cứu chính
trị và lịch sử. Thế nhưng đáng buồn thay, người ta vẫn ca
ngợi những vị hoàng đế, những kẻ chinh phục và những nhà
lãnh đạo, những người đã gieo bao tai họa trong suốt lịch sử
vì cơn khát quyền lực. Những xao lãng và tham vọng của
chính trị là sự lãng phí năng lượng khi sự tập trung bị
chệch hướng. Người ta có thể nhận ra rằng xã hội loài người
đến và đi trong lịch sử bất kể người ta có hiểu chính mình
hay không; bản chất của thời gian dù sao cũng khiến những
thay đổi đó xảy ra. Liệu người ta có thể nhìn thấy mối nguy
hiểm của việc không hiểu chính mình, sống trong sự thiếu
hiểu biết trong khi cố gắng thay đổi thế giới và có thể dưới
thẩm quyền của người khác không? Một lần nữa, người ta có
thể dừng lại một lúc để đặt câu hỏi về hành động và suy
nghĩ của mình không? Liệu người ta có thể thấy được sự lặp
đi và lặp lại liên tục dưới những hình thức khác nhau của
                                                     

                                                     
những gì thúc đẩy bản thân hành động không? Liệu vận
mệnh của con người là mắc đi mắc lại những sai lầm giống
nhau?

 
   Với bản chất vô biên của nó, thời gian hoàn toàn gắn
liền với vạn vật tồn tại trong quá khứ, hiện tại và tương lai
trên thế giới này. Với sự nhận thức của lý trí hay niềm tin,
cả hai đều chỉ đơn thuần là một phần của trí năng, thì
sự vô tận chỉ đơn thuần là một khái niệm, một thứ gì đó
hoàn toàn trừu tượng. Như một khái niệm, cách gần nhất
mà người ta có thể tiếp cận với vô hạn dường như là một
lý thuyết về quá trình hữu hạn diễn ra một cách vô tận
theo sự tuần hoàn, chứ không theo tuyến tính. Đơn giản bởi
vì, trong lĩnh vực lý trí, việc cái hữu hạn có thể kéo dài
vô tận là một sự mâu thuẫn trong lôgic. Để thời gian lặp
lại như một cái gì đó vô tận, không có khởi đầu hay kết
thúc, thời gian phải luôn luôn mới mẻ. Nhưng dù gì, đó cũng
chỉ là một lý thuyết, không phải thực tế. Nhiều văn hóa
phương Đông đã chơi đùa với lý thuyết này và nghĩ ra các tư
tưởng đầu thai khi mà nghĩ rằng con người có một tâm hồn
vĩnh cửu chuyển đổi từ sự sống này sang sự sống khác. Điều
nguy hiểm là, kết hợp với tư duy, ý tưởng như vậy có thể
dẫn đến nhiều cách giải thích lố bịch về cuộc sống, và trở
thành trở ngại cho nhận thức về cuộc sống thực tế và hiện tại
của bản thân. Việc mà người ta tích đức là một diễn giải
như vậy, vẫn chỉ là một sự tích lũy cho đời sau mà thôi.
Vì vậy, để nhận thức được thực tế của vô tận, nơi mà thời
gian dường như vô nghĩa, người ta cần phải đặt câu hỏi về
cuộc sống của mình về mặt hiện sinh. Người ta cần phải đặt
cả tồn tại của mình lên bàn cân. Vậy thế nào là thực sự
                                                     

                                                     
hữu hạn? Không có bất kỳ suy đoán, niềm tin, hy vọng, sợ
hãi nào, khi một người chết thì thực sự có ý nghĩa gì? Về
mặt thể chất, đó là sự ngừng hoạt động của cơ thể. Nhưng
sâu xa hơn, đó là sự kết thúc của mọi ràng buộc; với cái
chết của một người, người ta bị tách rời khỏi mọi thứ mà
mình yêu quý, mọi thứ mà mình sợ hãi, ghét bỏ, coi thường,
ghen tị hay trân quý: thân xác, cha mẹ, con cái, chồng, vợ,
kẻ thù, bạn bè, con chó, ngôi nhà, món đồ chơi, bức tranh,
những tham vọng, những thành tựu, nghĩa là tất cả những
sở hữu của tâm trí con người, tất cả những suy nghĩ. Cái
chết là sự kết thúc của suy nghĩ, sự kết thúc của mọi thứ
mà người ta biết. Không cần phải đoán gì, cái chết là kết
thúc cuối cùng của duy ngã, tư tưởng cho rằng chỉ có tâm
trí cá nhân là chắc chắn tồn tại. Người ta không thể tranh
luận hay thảo luận với cái chết. Về cơ bản, cái chết phủ
nhận mọi ý nghĩa đối với sự tồn tại của một người, và do đó
phủ nhận thời gian tâm lý, vốn là khái niệm cá nhân về
sự vô hạn, và cũng chính là tư duy. Và vì vậy, cái chết là
sự kết thúc của thời gian. Mọi thứ mà người ta biết là quá
khứ và mọi thứ mà người ta khao khát trở thành, tất cả
đều bị vô hiệu hóa. Bản chất của tính hữu hạn chỉ được
bộc lộ trong quá trình tìm hiểu sự tồn tại qua kết cục của
chính mình. Qua hiểu biết sâu sắc về cái chết, người ta
đối mặt với thực tại của sự hư vô, đó là thực tại của sự hữu
hạn, của vô thường; chính là sự kết thúc cho mọi hình thức
của cái đã được biết. Và nếu cái chết là sự kết thúc của cái
đã được biết, vậy thì nó là cái chưa biết, cái mới mẻ thực
sự.

 
   Thông qua suy nghĩ, người ta hầu như không thể nhìn thấy
                                                     

                                                     
thực tế này mà chỉ là một hình ảnh phản chiếu lên trí năng
của mình như một khái niệm. Và thông qua những hình
ảnh không phản ánh toàn bộ thực tế, người ta chắc chắn sợ
chết, cái mà họ không biết, sự hư vô, sự hủy diệt. Cuộc sống
của một người là trống rỗng và người ta cố gắng mang lại ý
nghĩa cho nó. Người ta phủ nhận thực tế cuộc sống nông cạn
của mình và xây dựng một lý tưởng để sống. Người ta cố
gắng tạo cho cuộc sống một lý do để sống và bằng cách đó
người ta muốn kéo dài, trường tồn hóa bản thân thông qua ý
tưởng, vì vậy, người ta vô cùng mong muốn được bất tử trong
nỗ lực anh dũng của mình để đạt lý tưởng. Đó là sự vô tận
giả tạo bởi vì ham muốn vốn là một phần của suy nghĩ
không thể thoát khỏi giới hạn của thời gian và việc theo đuổi
lý tưởng ngay cả qua con cháu của mình cũng không bao
giờ có thể đạt được điều gì đáng kể. Thời gian tồn tại của
nó đương nhiên là bị hạn chế bởi sự tồn tại hữu hạn của
loài người. Một cái gì đó nảy sinh từ vô hạn, hữu hạn trong
sự tồn tại nhưng lại tiếp tục trì hoãn sự hoàn thành theo
chu kỳ tất yếu của nó, trở thành ảo ảnh bởi vì nó không
muốn hữu hạn, nó muốn tiếp nối, nhưng không bao giờ có thể
đạt đến vô tận. Nó là cái gì đó không trọn vẹn, bị phân
mảnh, gây chia rẽ. Con người đã lưu giữ những tàn tích,
dinh thự và hiện vật của các vị thần đã chết, những thứ
chỉ phản ánh khát vọng của con người về ý nghĩa, về sự
vô tận, về sự bất tử để trốn tránh thế giới vô thường, vô
nghĩa này. Và khi lý trí bị đẩy đến giới hạn của nó, khi
cuộc sống dường như hoàn toàn không thể chịu đựng nổi
được nữa thì những điều vô lý, phi lý và vô nghĩa xuất hiện,
và chúng bộc lộ như hiện thực. Đó là bước ngoặt khi cuộc
                                                     

                                                     
sống không có lý do và theo nghĩa này, nó vượt qua mọi ý
nghĩa mà người ta đang bám víu vào. Và có thể như vậy, bởi
vì cuộc sống không có bất kỳ ý nghĩa nào được thiết lập
trước, nên nó thực sự có thể mở ra cho ý nghĩa. Nghịch lý
thay, cuộc sống vượt qua ngoài mọi ý nghĩa, tuy nhiên mọi ý
nghĩa đều được cấu thành trong mối quan hệ với nó. Sự hư
vô không xa cuộc sống của con người, không xa như các vị
thần mà con người đã tạo ra như một sự trừu tượng, không
xa như một ý tưởng hay một lý tưởng vượt ra ngoài hiện
thực này. Sự hư vô có liên quan đến chính sự tồn tại mặc dù
nó phủ nhận ý nghĩa của mọi sự tồn tại. Trong khi nó làm
cho mọi thứ mà một người bám vào trở nên vô nghĩa, nó
cũng giải phóng bản thân khỏi những quyết định chi phối
con người và do đó mang lại cho con người khả năng tồn tại
thực sự, vượt qua ngoài các hình thức. Người ta có thể thấy
sự hư vô của các quốc gia, tôn giáo, bổn phận hiếu thảo,
phong tục, truyền thống, văn hóa, danh tiếng, của cải, v.v. Và
nếu sự hư vô này thực sự được nhận thức, người ta có thể
tồn tại trong thế giới đầy giới hạn do con người tự áp đặt.
Thông qua sự hư vô, chỉ khi người ta nhận thức được sự
phi lý của chính mình, người ta mới bắt đầu hiểu được lý
trí.

 
   Như đã thấy, tư duy tìm thấy sự an ủi trong sự thiếu hiểu biết,
tức là không hiểu biết về chính mình. Vô minh là sống mà không
hiểu rõ suy nghĩ và do đó không hiểu rõ hành động; vậy là sống
mà không hiểu rõ cuộc sống, hay sống mà như không sống. Sống
như vậy tự giới hạn cuộc sống trong phạm vi cái đã biết, và
thật là thiên tai khi giới hạn một cái gì đó vô lượng, cái
vô tận thực sự, cái chưa biết. Sự thiếu hiểu biết vẫn tồn
                                                     

                                                     
tại ngay cả với một kho kiến thức khổng lồ, một nền giáo
dục tiên tiến, một nền tu dưỡng tinh vi, một danh tiếng lớn
hay một khối tài sản kếch xù. Về cơ bản, vô minh là sự mù
quáng trước thực tế về hư vô, vốn là thực tế về sự tồn tại
của một người. Thực tế ở đây không nên chỉ hiểu là một
phẩm chất của sự tồn tại mà là một nhận thức về sự thật,
chân lý tạo nên sắc thái cho sự tồn tại. Mọi hình thức ngu
dốt đều sinh ra từ sự mù quáng này. Thông qua điều kiện
hóa, người ta nuôi dưỡng tư tưởng ý nghĩa để trở nên vô
minh về hư vô. Đó là bi kịch của nhân loại bởi vì hư vô là
thực tại chắc chắn duy nhất về sự tồn tại của con người trên
thế giới, và nó có thể được nhận thức trên lĩnh vực hiện
sinh. Người ta có thể phát minh ra một loại thuyết nhất
nguyên hoặc thuyết hữu thần nào đó để giải quyết vấn đề nhị
nguyên và bù đắp việc thiếu lời giải thích cho sự tồn tại
của sự vật khi đối mặt với vô nghĩa. Nhưng những kết luận
đó của tâm trí xuất phát từ ý thức của bản thân vốn bị
giới hạn trong phạm vi của cái đã biết. Người ta không thể
tìm ra sự thật theo cách đó bởi vì việc tìm kiếm nó là một
hoạt động tự chiếu rọi từ bản thân. Người ta đang chờ đợi
một kết quả trong cuộc truy tìm này, và việc theo đuổi một
mục tiêu không thể đạt được bằng nỗ lực sẽ chẳng dẫn đến
đâu ngoài việc phải đối mặt với sự hư vô. Vì vậy, siêu hình
học hay sự nghiên cứu bản chất thực tế được thiết lập dựa
trên loại lý luận mong muốn tìm ra sự thật tối thượng bị
giới hạn bởi ý thức con người. Nó chắc chắn sẽ không hoàn
thiện vì ý thức cần thời gian để phát triển và với sự vô tận
của thời gian, quá trình hoàn thiện của nó sẽ không bao
giờ được hoàn thành. Rất nhiều nhà tư tưởng đã rơi vào
                                                     

                                                     
cái bẫy này. Nếu khái niệm về nguồn gốc nói đến sự nhất
nguyên như sự thống nhất của tất cả mọi thứ và bản chất của
chúng về một nguồn, nhưng nguồn đó lại khác biệt với chúng,
thì lý thuyết này chỉ là một sự trừu tượng bởi vì nó không
tồn tại, nó giống như một khái niệm hay ảo ảnh của tâm
trí con người, không phải là thực tại. Người ta có thể cố
gắng đẩy lý luận trí năng này đến mức tột cùng: nếu có một
nhất nguyên thì đơn nguyên tối thượng, nếu nó tồn tại phải
vĩnh cửu, vừa chưa được tạo ra vừa tự hiện hữu nhưng từ
đó phát sinh ra mọi thứ đã và sẽ tồn tại cho đến cùng của
thời gian và hơn thế nữa. Trong trường hợp đó, nó dường
như là nền tảng của sự hiện hữu. Nhưng trên thực tế thì
không hề có chuyện đó, vì nếu có cái gì như thế thì cái đó
không phải là chưa được tạo ra, vì nó đang hiện hữu. Đã có
rồi thì không thể không có. Người ta có chơi đùa với thú
suy nghĩ của mình bằng các lý thuyết vì mong muốn phát
minh hoặc nhận thức được đơn nguyên đó. Nhưng cuối cùng,
người ta vẫn phải đối mặt với sự hư vô của cuộc sống. Bằng
cách định nghĩa đơn nguyên này, sẽ có sự mâu thuẫn vì
đây là trường hợp lập luận hoàn toàn không rõ ràng trong
lôgic, trong đó một thực thể có hai đặc điểm đối lập nhau và
có thể dẫn đến các kết luận phi lôgic. Đây là một sự mâu
thuẫn tạo ra một nghịch lý cơ bản: làm sao có thể có một
cái gì đó không tồn tại nhưng vĩnh cửu, tự hiện hữu và là
nguồn gốc, nhưng lại độc lập với mọi thứ? Chắc chắn, người ta
không thể nhận thức được thực thể đó bằng lôgic trên lĩnh
vực lý tính. Nó thực sự có tồn tại thật không? Vì vậy, thay
vì cố định một ý tưởng vào nền tảng của sự tồn tại này,
coi nó như một lý tưởng hay nói rằng nó có hay không có,
                                                     

                                                     
trước tiên người ta cần hiểu rõ sự hư vô của chính mình
chăng?

 
   Và, đi sâu vào nghiên cứu chi tiết về triết học phương Tây sẽ
không giúp ích gì cho sự hiểu biết về bản thân bởi vì nó
chỉ thiết lập thêm thẩm quyền trong tâm lý. Có vẻ như
thật lãng phí thời gian để đào sâu và khám phá sự phức tạp
trong tâm trí của một số người bảo vệ tư tưởng phương Tây.
Hầu hết các cuốn sách triết học đều dành phần lớn thời
gian để phủ nhận ý tưởng của người khác. Có vẻ như nhiều
thành phần của nó chỉ là những lời dài dòng không cần thiết
được cô đọng thành những khái niệm trừu tượng phức tạp.
Làm như vậy sẽ không giúp tâm trí của một người nắm bắt
được nhận thức sâu sắc hơn về bản thân và thậm chí còn
làm cuộc sống trở nên phức tạp hơn, khiến nó có thể gặp
nhiều xung đột hơn khi các ý tưởng bị hiểu lầm. Vì vậy,
cả ý tưởng cũ và ý tưởng mới đều bị hiểu lầm. Làm cho
ngôn ngữ trở nên phức tạp hơn để có vẻ phong phú hơn,
tiến bộ hơn. Nhiều nhị nguyên được phát minh ra, nhiều sự
chia rẽ được thêm vào. Nhiều cuốn sách chỉ là những lời
huênh hoang chửi bới hơn là tìm hiểu thực tế gốc rễ của vấn
đề. Sự hiểu biết dường như không phải là ưu tiên chính.
Việc tìm kiếm sự độc đáo, danh tiếng và nhu cầu phủ nhận
những người đi trước dường như chiếm ưu thế, đặc biệt là
trong giới học thuật. Có một nền văn hóa và truyền thống
tranh luận mà chỉ có thể dẫn đến chia rẽ nhiều hơn. Vấn đề
tương tự cũng tồn tại với các nền triết học cổ xưa của phương
Đông, nơi ngôn từ đang trở thành di tích cổ xưa đầy sự phức
tạp. Việc thờ cúng, nghi lễ, thánh ca, tụng kinh được lặp
đi lặp lại qua hàng thiên niên kỷ. Trong khi sự hiểu biết
                                                     

                                                     
không còn nữa, một số người được thiết kế để bảo tồn các
nghi lễ và đưa ra những bình luận và diễn giải để giải thích
ý nghĩa của những nghi lễ cổ xưa này. Tất cả những điều
này được truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác, những văn
bản kinh điển, kinh Vệ Đà, Khế kinh, v.v. Nhưng một lần
nữa, nhiều cách diễn giải, nhiều hiểu lầm về ngôn ngữ cuối
cùng sẽ dẫn đến những cách giải thích xung đột. Trớ trêu
thay, chúng có thực sự chứa đựng sự thật hay không thì đó
không phải là vấn đề cốt yếu ở đây, các kinh thánh cổ đã trở
thành một nhiệm vụ bất khả thi đối với những người theo
chính thống, một chủ đề tranh luận triết học cho những
người giải trí bằng trí năng, một thẩm quyền lớn đối với
những kẻ lười biếng. Thật phi lý làm sao, ngôn từ đã trở nên
quan trọng hơn thực tế. Trong khi bản chất vẫn chưa được
nhìn thấy, nhân loại bằng cách nào đó bị cuốn vào những
khái niệm, cái trừu tượng, cái bóng, cái tàn dư, tất cả đều
có thể được coi là ảo ảnh. Những từ ngữ bị ném lung tung
mà không có bất kỳ cảm giác nhận thức thực tế nào về sự
vật nằm ngoài ngôn từ, trở thành những cụm từ và câu cú
trống rỗng mà sự nông cạn phản ánh sự thiếu trung thực,
thiếu nghiêm túc. Nó giống như một sự sùng bái của đức tin
xấu.

 
   Có một thực tế của cuộc sống mà nghi lễ không thể nắm bắt
được. Và nếu không có cái nhìn sâu sắc này, các nghi lễ sẽ trở
thành công cụ thôi miên tập thể, một loại ma túy của ảo tưởng,
được sử dụng để kiểm soát thông qua việc khai thác những mê tín,
những hoạt động vô tâm sẽ khiến tâm trí bị giam cầm thêm và do
đó gây ra nhiều đau khổ hơn. Tuy nhiên, về mặt khái niệm, dường
như triết học phương Đông có chú trọng đến việc tiếp cận hư vô
                                                     

                                                     
hơn triết học phương Tây. Khái niệm này mới được những người
theo chủ nghĩa hư vô và sau đó là những người theo chủ nghĩa
hiện sinh du nhập vào phương Tây. Người ta tự hỏi rằng một
chủ đề hấp dẫn như vậy sao lại có thể đến muộn tận vài
nghìn năm bên phương Tây. Có một sự thờ ơ phổ biến và
thậm chí một ác cảm với hư vô trong thế giới phương Tây.
Đó là do nỗi sợ hãi phổ biến về hư vô và vô thường trong
các nền văn minh phương Tây đã in sâu vào đức tin độc
thần có xu hướng trở thành một thứ gì đó hơn là hư vô. Ý
tưởng về thiên đường và địa ngục sau khi chết được tạo ra để
lấp đầy khoảng trống, bị thôi thúc bởi nỗi sợ hãi về hư vô.
Việc thiếu vắng bản chất hoặc ý nghĩa là điều không thể
tưởng tượng được bởi vì nó sẽ làm mất uy tín bản chất
chính là Chúa và do đó bị coi là vô nghĩa hoặc thậm chí là
dị giáo. Trong hàng nghìn năm, người ta đã nhìn lên bầu
trời đêm và thấy các thiên thể trên trời đang nhảy múa,
một cảnh tượng thật hùng vĩ, trang nghiêm và thần thánh.
Với sự quan sát thường xuyên, một số mẫu đã được chú ý.
Trong nhiều thiên niên kỷ, nhân loại đã giải thích các hình
dạng từ sự sắp xếp này, tạo ra ý nghĩa từ vị trí của chúng.
Những chòm sao này đã chiếm được trí tưởng tượng của nhiều
người. Nhưng, sự phức tạp tao nhã, sự bí ẩn và vẻ đẹp của
những cụm khổng lồ này đã bị giảm xuống thành những diễn
giải lố bịch liên quan đến tâm lý của con người. Những vấn
đề của con người, sự rối loạn, nỗi sợ hãi và hy vọng đã bị
chuyển sang những thực thể bên ngoài, bên ngoài tâm lý
con người. Và thế là thiên đường đã trở thành một nơi lý
tưởng để con người ẩn náu và chạy trốn khỏi thực tại của
mình. Con người phát minh ra những ý nghĩa nhân tạo cho
                                                     

                                                     
hàng tỷ ngôi sao và thiên hà cách nhau hàng triệu, hàng tỷ
năm ánh sáng. Những mê tín của cái trí của tổ chức tôn
giáo đã cản trở sự quan sát của cái trí khoa học khi tìm
hiểu vẻ đẹp bên ngoài. Trong một số trường hợp, khái niệm
và việc sử dụng số không toán học bị nhà thờ cấm vì nó
phủ nhận sự toàn năng của Chúa. Ngày nay, trong thời hiện
đại, với sự toàn cầu hóa và sự thăng tiến của công nghệ,
con người sống trong những xã hội có xu hướng muốn trở
thành và việc không là gì cả bị coi là ngoài lề, bần cùng
hoặc bị loại trừ. Như vậy, tâm trí khoa học một lần nữa
bị cản trở bởi mong muốn tìm kiếm ý nghĩa trong công
nghệ, vốn phản ánh ý chí quyền lực. Những người vô gia cư,
lang thang hay đơn giản là những người không có tham vọng
đều bị xã hội trên thực tế khiển trách là những kẻ thất bại
trong quá trình trở thành. Tất cả các quốc gia và người dân
hiện nay đều tin rằng tiến bộ chỉ có thể đạt được thông qua
tiến bộ công nghệ và những thay đổi xã hội ngày càng gia
tăng.

 
   Đã đọc khá nhiều triết học, C tự hỏi tại sao một số triết gia đã
biến gần như mọi thứ trở nên vô nghĩa, vậy mà họ vẫn phải vật
lộn với việc nhìn vào vực thẳm. Không rũ bỏ được sự phi lý của
cuộc sống, một số phát điên khi cố gắng xây dựng lại một cái neo
cho ý nghĩa, có người từ bỏ nhân tính để thấy mình trong cô đơn,
một số trừu tượng hóa tự tử như một lối thoát, có người khao
khát một chút tĩnh lặng tâm hồn nhưng lại coi thường một
cuộc sống không sóng gió, một số nổi dậy chống lại sự vô
lý bằng hoạt động tích cực, có người âm thầm tìm kiếm
ngọn lửa đam mê bên trong lòng đau khổ, một số ẩn nấp
đằng sau nghệ thuật, có người vẽ ra những lời mỹ miều về
                                                     

                                                     
sự nguyền rủa của chứng mất ngủ, v.v. Chủ nghĩa hư vô
thường chỉ định hư vô như sự không tồn tại của một thứ
gì đó hoặc khoảng trống sâu thẳm. Cuộc sống được coi là
không có bất kỳ ý nghĩa khách quan nào và thực tế chỉ
là một ảo ảnh được tạo ra. Như vậy, tính hư vô của chủ
nghĩa hư vô và chủ nghĩa hiện sinh chỉ là hư vô tương đối
thôi. Trong toàn bộ kho tàng triết học hư vô, nhà triết học
đã biến hầu hết mọi thứ trở nên vô nghĩa ngoại trừ một
thứ: chính là suy nghĩ. Người ta có thể đương đầu với sự
vô nghĩa của hầu hết các khía cạnh của cuộc sống nhưng
lại không nhận thức được sự hư vô của ý thức mình. Và vì
thế, người ta vẫn còn lo sợ sự hư vô này như một thứ gì đó
cần trốn khỏi bằng ý chí. Đó là cái bẫy của duy ngã, như
chiếc neo thường trực trong biển động sóng gió. Sự hư vô
đứng tách biệt với tồn tại, có nghĩa là nó nằm một mình
và dường như ngoài sự tồn tại. Vì vậy, hư vô là vô vật, vô
giác, không phải là một thực thể phụ thuộc. Tuy nhiên, dựa
trên ý thức của mình, nó có thể được thể hiện như một cảm
giác do phản ứng của một người đối với sự trống rỗng. Đó là
lý do tại sao nhiều người cho rằng nó là cảm giác tồn tại
buồn chán, ghê tởm, chán nản, mệt mỏi, cô đơn, v.v. Nó
không phải là một đối tượng, một thứ hữu hình tồn tại,
nhưng vẫn có cảm giác như hư vô vẫn được coi là một đối
tượng của ý thức. Theo tiêu chuẩn đó, tính hư vô, bắt nguồn
từ sự thiếu vắng ý nghĩa, vẫn được coi là một gánh nặng,
một lời nguyền giáng xuống sự tồn tại thay vì là một thực
tại căn bản dựng nền tảng cho mọi đối tượng tồn tại. Nếu
là thực tại căn bản thì nó sẽ phủ nhận mọi ảo tưởng về
thực tại. Vì vậy, nó luôn bị coi là một điều gì đó xa rời
                                                     

                                                     
với thực tế; như một cái hố sâu thẳm của hư vô, như một
khái niệm trừu tượng, đôi khi bị hiểu nhầm đáng kể. Thời
gian là một minh họa hoàn hảo về thực tại của hư vô; nó
luôn luôn tan biến và thể hiện một sức hút liên tục vô hiệu
hóa bất kỳ sự tồn tại nào. Đặc tính đó là vô thường. Với sự
thay đổi, luôn có sự khởi nguồn của những điều mới mẻ thúc
đẩy con người phải tiến về phía trước, con người cảm thấy
cần phải có thời gian, có một chiếc neo nào đó trên biển cả
bao la. Ngay cả khi ngủ, thay đổi vẫn diễn ra, cơ thể vẫn
già đi và người ta vẫn có thể mơ. Sự thôi thúc tiến lên này
được thúc đẩy mãnh liệt bởi nỗi sợ hãi gây ra bởi ý tưởng về
sự hữu hạn và do đó người ta bị mắc kẹt trong thời gian.
Thời gian trở thành một gánh nặng vô tận, việc hành động
trở thành một nhiệm vụ đi đày không kết. Khi người ta đã
loại bỏ gần như tất cả các neo bám, người ta vẫn gặp khó
khăn trong việc quyết định hành động gì và nói theo cách
mang tính hiện sinh hơn là phải sống như thế nào. Mắc
kẹt trong thời gian, một người cảm thấy bị buộc phải làm
điều gì đó không ngừng thay vì không làm gì cả và do đó
thời gian định hình con người như một sự trở thành không
ngừng. Tuy nhiên, có một khoảng cách giữa suy nghĩ và hành
động và về cơ bản thời gian là một khoảng cách trong cuộc
sống, hành động trở nên tính toán trước với những mong đợi
nhất định. Khi người ta không nhìn thấy hư vô trong chính
mình thì người ta chắc chắn sẽ mất phương hướng, thấy ghê
tởm bởi sự tồn tại. Sợ hãi là nguồn gốc của sự tách biệt giữa
suy nghĩ và hành động, cái chết và sự sống, và hình thức
sâu sắc nhất của nó là nỗi sợ vô ngã, hay không là gì cả,
trong một thế giới dường như đầy rẫy tồn tại của vạn vật
                                                     

                                                     
nhưng vô nghĩa. Nó như một sự tồn tại trống rống trong hố
thẳm của hư vô. Bởi nỗi sợ hãi về cái chết, về sự hữu hạn, về
hư vô và đặc biệt là qua ý tưởng về cái chết, người ta có
điều kiện, có lý do để sợ hãi chính cuộc sống. Và vì thế,
người ta bám vào ảo tưởng về cuộc sống với cảm giác an
toàn giả tạo. Thời gian như sự thay đổi dường như mơ hồ với
những đặc điểm đối lập của nó. Sự vô thường mô tả bản chất
phù du của thời gian, nhưng cũng vì sợ, do không hiểu nó,
mọi thứ cữ lặp đi lặp lại vì mong muốn được thực sự tồn tại
vĩnh viễn. Tại sao người ta lặp lại quá khứ của mình? Liệu
người ta có thể sống trong hiện tại mà không bị xích bởi quá
khứ?

 
   Trong hiện tại, ở dưới đáy là một sự rộng mở vô tận, một cái gì
đó không có khởi đầu hay kết thúc. Không thể nắm bắt được sự
hiện hữu trong thời gian, cho dù người ta lùi về quá khứ hay tiến
về tương lai bao xa, người ta chỉ có thể nhận thức được quá khứ và
tương lai từ thời điểm hiện tại. Bản chất của thời gian là
hiện tại. Quá khứ và tương lai thực ra không tồn tại mà
chỉ là một khái niệm trong tâm trí con người. Hiện tại của
thời gian đồng thời với mọi điểm của quá khứ và tương lai.
Trong hiện tại bao bọc mọi khả năng của mọi quá khứ và
mọi tương lai; nó chứa vô số khả năng. Bất cứ kiến thức nào
từ quá khứ mà người ta có thể tiếp cận được thì mãi mãi
không đầy đủ và khi đưa nó vào hiện tại, tất cả đều có thể bị
đánh giá sai sót. Và tương lai sẽ ra sao hoàn toàn không
thể biết được nếu người ta thành thật gạt bỏ mọi suy đoán
của trí tưởng tượng. Nếu người ta muốn tiên đoán tương lai
vì lợi ích của mình, điều đó chỉ có nghĩa là người ta bị
mắc kẹt trong quá khứ; người ta mong muốn lặp lại một
                                                     

                                                     
trải nghiệm đã xảy ra, một ký ức về quá khứ. Đằng sau trải
nghiệm, vốn là nguồn kiến thức và là nền tảng của bất kỳ học
thuyết thực chứng hay tiến bộ nào, nó ẩn chứa một khát khao
tự chủ sâu sắc, về cơ bản là sự tự đồng nhất với ý tưởng
về tiến bộ và mục tiêu cần đạt được. Quá khứ dường như
được coi là cơ sở cho sự tiến bộ tiếp theo. Người theo chủ
nghĩa thực chứng mong muốn tiến bộ thông qua kiến thức bắt
nguồn từ lý trí và lôgic từ kinh nghiệm giác quan. Hoặc,
đối với người theo chủ nghĩa hữu thần, và ngay cả người
theo chủ nghĩa hiện sinh vô thần, ý tưởng về tiến bộ vẫn bị
giới hạn ở khái niệm gốc rễ của nó là ý chí: ý chí tuyệt
đối, ý chí thiêng liêng, ý chí quyền lực, ý chí để sống, ý
chí để tồn tại, ý chí tự do, v.v. Sâu thẳm bên trong, bất
chấp tất cả, đó là một ý chí luôn muốn tìm ra con đường
thoát khỏi hư vô thông qua tiến bộ, tự do, cứu rỗi, v.v. Như
vậy, bất kỳ chủ nghĩa duy tâm nào về tiến bộ đều là đối
tượng của ảo tưởng; tự lừa dối mình khỏi thực tế và rơi vào
ảo tưởng. Và khi chủ nghĩa duy tâm này lan rộng để trở
thành mô hình chính hoặc của đa số, nó sẽ trở thành chủ
nghĩa tuân thủ mù quáng. Không chỉ riêng sự mê tín của
các tổ chức tôn giáo, khát vọng độc lập này còn hiện diện
trong quá trình thế tục hóa do lý trí con người thúc đẩy.
Về cơ bản, chủ nghĩa khoa học chỉ là một dạng khác của
chủ nghĩa giáo điều. Bởi vì ý chí không bao giờ tự do được
nên việc gọi một cái gì đó là ý chí tự do là một sự mâu
thuẫn về mặt lôgic. Không thể có tự do trong ý chí được vì
ý chí được đặt trên vai của ham muốn, mặc dù nó có thể
tạo ra ảo tưởng về tự do trong việc lựa chọn. Khi người ta
phụ thuộc vào điều gì đó, việc chọn một hình thức khác
                                                     

                                                     
của nó không có nghĩa là người ta độc lập khỏi nó. Và vì
vậy, người ta thích dụ dỗ bản thân tin rằng có ý chí tự do
để cảm thấy thoải mái với các quyết định của mình. Bất
kỳ chủ nghĩa lý tưởng nào về sự tiến bộ về cơ bản đều là
một dạng ảo tưởng của tâm trí con người, muốn đạt một lý
tưởng mà không thể đạt được bởi vì nó lấy nỗ lực bản thân
làm trung tâm để cố đạt được sự tự do không thể có được.
Và đó là cách nhìn về thời gian và lịch sử của hầu hết các
xã hội phương Tây và đã được toàn cầu hóa, gắn liền với ý
tưởng rằng nền tảng của con người là ý chí. Trong tất cả
các hệ tư tưởng chính thống của triết học phương Tây, dù
là tôn giáo hay không, vấn đề thời gian và vĩnh cửu luôn
quay trở lại với khái niệm ý chí, một sự ảo tưởng về sự trở
thành.

 
   Với cách giải thích mở về thời gian, khi không có khởi đầu
cũng như kết thúc thực sự, cuộc sống thành một gánh nặng
vô hạn, được lý tưởng hóa như một dự án có ý nghĩa của
con người hoặc về mặt cá nhân như một cách để thỏa mãn
sự trống rỗng; một cái hố không đáy với vô số nhiệm vụ
đang chờ được lấp đầy. Sự tồn tại của một người trở thành
một quá trình trút bỏ gánh nặng cho bản thân. Tuy nhiên,
người ta luôn bị nhắc nhở là cần thiết phải bảo toàn mạng
sống của mình. Vì thế, người ta sợ buông bỏ vì nỗi sợ một
kết thúc thực sự, và như vậy lại tự đặt lại gánh nặng lên
mình. Đó là việc tự trói buộc mình bằng sợi dây của chính
mình. Bản chất của sự trở thành không ngừng khiến cho
mỗi hành động mà tưởng rằng trút bỏ được nợ lại mang lại
một món nợ khác. Trở thành thông qua hành động làm mới
bản thân nhưng cũng thiết lập lại sự tồn tại của mình trong
                                                     

                                                     
thời gian. Và một lần nữa, người ta lại bị mắc kẹt trong
thời gian. Ngay cả những người đi khắp thế giới và dường
như làm đủ mọi việc tốt thông thường, củng cố đạo đức, bảo
người khác nên làm điều gì và điều gì không nên làm, cuối
cùng cũng sẽ mắc vào những đau khổ của chính mình nếu
họ ngừng làm. Có một sự liên tục làm gì đó, liên quan đến
thứ gì đó mà không liên quan đến sự tìm hiểu về chính
mình. Người ta đã tạo ra thời gian nhất thời để phục vụ
cho sự trở thành của mình mà không hiểu bản chất của cả
thời gian hay sự trở thành đó. Và như thế, người ta sống
như một cỗ máy hay một cái xác mà không thực sự hiểu
tại sao. Tư duy khi coi mình là trung tâm dẫn đến ý thức
bản thân, là một động lực tiến về phía trước của thời gian,
điều khiển các hành động của mình. Mọi thứ xuất phát từ
suy nghĩ đều chịu cùng vận số phù du của thời gian; vô
thường xác định đặc tính mong manh của sự trở thành. Rốt
cuộc, tro vẫn thành tro, bụi cũng chỉ là bụi. Và đó là một
điểm chung của nhân loại. Với thời gian, sự tồn tại của một
người được quyết định bởi thứ khác. Một người được xác
định bởi cha, mẹ, niềm tin, tài sản, kiến thức, quốc gia, v.v.
Nhưng người ta lại bám vào những thứ đó như một phần bản
sắc của mình để biện minh cho ý nghĩa tồn tại của mình.
Và đó là lý do tại sao suy nghĩ, tư duy và tư tưởng là thời
gian, như hiện hữu trong thời gian. Nói cách khác, sự tồn tại
của một người là điều kiện của những xác định. Từ một
góc độ khác, đối với mỗi thời điểm trong cuộc đời cá nhân,
thời gian có được ý nghĩa qua suy nghĩ, như những cột mốc
trong quá trình thời gian. Người ta mang quá khứ để hiện
thực hóa trong hiện tại và phóng chiếu vào tương lai. Như
                                                     

                                                     
vậy, thời gian là suy nghĩ. Với cả hai quan điểm, từ cái phổ
quát đến cái cụ thể và ngược lại, tư duy là thời gian và thời
gian là tư duy. Nghĩa là, để hiện hữu, người ta buộc phải
liên hệ với một thứ gì đó mà không phải là chính mình,
giống như một món nợ mà mình tự nợ mình, một căn bệnh
phải mang theo cho đến chết. Một số người sử dụng thuật
ngữ đức tin xấu để định nghĩa sự tự lừa dối bản thân khiến
phải trốn tránh thực tế; có nghĩa là niềm tin rằng tồn tại
của một người được quyết định bởi quyết tâm của chính
họ.

 
   Cuộc sống của một người trở thành gánh nặng với những ràng
buộc và dường như không có lối thoát. Chấp nhận hay từ chối một
cái gì đó, cả hai đều hàm ý sự gắn bó với nó, người ta vẫn gắn bó
với hình ảnh của nó, cho dù đó là hình ảnh mà người ta thích
hay không thích. Người ta tiếp tục lừa dối bản thân vì sự
thoải mái hơn là sự thật. Một niềm tin an ủi dễ ngủ hơn
như một hình thức an toàn giả tạo mà người ta bám vào,
luôn phụ thuộc vào thời gian, tức là tạm thời và luôn có
nguy cơ bị lấy mất. Bản chất vô thường của hiện hữu trong
thời gian sẽ giữ nỗi sợ hãi và phiền muộn bên cạnh. Trong
trạng thái tồn tại như vậy, không có tự do khi con người bị
quy định phải suy nghĩ và hành động theo một cách đã
định trước. Người ta bị đưa vào một giấc ngủ, vào một trạng
thái tự thôi miên để cảm thấy thoải mái hơn là nhìn nhận
bản thân mình là ai. Trong triết học hiện sinh, có một tự ý
“thực sự” và nếu một người trốn tránh sự hiện hữu đích thực,
người đó sẽ phải chịu tuyệt vọng. Trong trường hợp của chủ
nghĩa hiện sinh Kitô giáo, các triết gia vẫn gán sự gạt bỏ của
cái tôi với sự tuân theo ý muốn của Chúa. Sự siêu việt của
                                                     

                                                     
cái tôi, dù dưới hình thức ý chí của Chúa hay tự ý, được
dùng để mô tả mối quan hệ của bản thân với thế giới bên
ngoài hiện tượng ý thức và do đó cái tôi vẫn lại là trung
tâm. Mối quan hệ của cái tôi với một cái gì đó, như một
quyền tự quyết, là sự thực thi ý chí tự do của nó. Và như vậy,
người ta lại quay trở lại với ý chí. Nếu như không có bất
kỳ ảo tưởng nào, với cảm giác chân thật nhất từ đáy lòng,
không có cách nào tránh khỏi việc nhận thức được sự hư
vô. Nhận thức được mối quan hệ đồi bại của con người với
cuộc sống, chủ nghĩa hiện sinh đã có một ý định rõ ràng
để thoát khỏi sự cơ giới hóa con người, một nỗ lực trèo ra
khỏi cái hố mà con người đang rơi vào. Nhưng hư vô không
thể rũ bỏ được hư vô. Khi cái tôi vẫn là trung tâm, hành
động vẫn bị giới hạn bởi suy nghĩ hoặc bởi thời gian và
sự hư vô nảy sinh từ thiện chí vốn là một dạng ý chí, vẫn
chỉ là một khái niệm đơn thuần của một sự hư vô tương đối.
Trong sơ đồ này, sự tồn tại của một người trong thời gian
về cơ bản vẫn mơ hồ, một sự tung hứng giữa đức tin xấu
và thiện chí, giữa sự hiện hữu và hư vô, một lần nữa các
vấn đề nhị nguyên lại xuất hiện. Như vậy, không có tự do
thực sự mà chỉ có tự do lựa chọn tự phát từ việc trở thành
không ngừng. Đó có phải là thực thể đích thực? Cái nhìn sâu
sắc thực tế duy nhất mà có thể rút ra được từ điều này là
nhận ra rằng tính ích kỷ đã bám rễ sâu xa đến mức nào.
Khái niệm hư vô của những triết lý như vậy chỉ là hư vô
tương đối mà bản ngã vẫn hiện diện, cho dù nó bị ẩn giấu,
che đậy dưới ý chí của bản thân. Người ta vẫn coi mình
là trung tâm. Đó vẫn là một cách nhìn rất ích kỷ về thực
tại, nơi con người vẫn là trung tâm của sự tồn tại. Sự hư
                                                     

                                                     
vô vẫn được nhìn từ phía hiện hữu, với hư vô là đối lập
với hiện tượng hiện hữu và đó là lý do tại sao nó là một hư
vô tương đối. Một người tuyệt vọng đi xuyên qua thời gian
để tìm kiếm bản chất của chính mình, nhưng sự tồn tại
trong thời gian sẽ không bao giờ bộc lộ bản chất của chính
mình. Ở đây một lần nữa, lý trí của con người bị đẩy đến
giới hạn với nghịch lý của hư vô khi bản chất là sự trống
rỗng.

 
   Sau tất cả những cuộc điều tra này, C thấy rằng nhân loại đã
lặp đi lặp lại quá khứ của mình. Nó có thể ở dưới những hình
thức khác nhau, nhưng nguồn gốc của nội dung thì giống
nhau, đó là cái tôi. Con người đã và đang vật lộn với cuộc
sống. Đối mặt với hiện thực hư vô, C nhận ra sự ảo tưởng
to lớn về lý tưởng thiện chí của con người. Mọi thứ dường
như vô nghĩa, và trong một khoảng thời gian, cậu chỉ trôi
theo cuộc sống, thỉnh thoảng đánh lạc hướng bản thân bằng
những khoảnh khắc vui vẻ. Niềm vui cứ thế trôi qua mà
không đọng lại và sau đó, cảm giác đó dường như chưa từng
tồn tại. C đã mất dần ý thức về mục đích. Nhưng, bằng
tất cả trái tim và tâm trí của mình, tức là một mình, cậu
cảm thấy rằng cuộc sống còn có điều gì đó hơn cả sự nông
cạn, tuyệt vọng này. Từ 命 về mặt từ nguyên tiếng hán có
nghĩa là mệnh, mạng, mạnh. Như thế, một mình có nghĩa tất
cả bởi chính mình, với cả mạng của mình. Sự nghiêm túc
này thôi thúc cậu ta đặt câu hỏi: tốt có nghĩa là gì nếu nó
vô nghĩa? Cậu tự hỏi: rốt cuộc C là ai? C rốt cuộc chỉ là
một biểu tượng và không có gì đặc biệt về điều đó. C thực
ra cũng chỉ là một cách dẫn dắt câu chuyện thôi. Và câu
chuyện này ko phải là câu chuyện của C hay hạt cát nào cả,
                                                     

                                                     
mà là câu chuyện của nhân loại. Như vậy, ai là người trải
nghiệm những cảm giác hư vô đó? Người suy nghĩ có tách
rời khỏi suy nghĩ không? Điều gì sẽ xảy ra nếu người suy
nghĩ, người trải nghiệm, C không còn nữa? Sự hư vô, đối
với mỗi hiện tượng, là thời điểm mà sự tồn tại trở về hư
vô. Đó là bản chất của sự hữu hạn. Sự hiện hữu chỉ có thể
xảy ra trong mối quan hệ với hư vô, nói rằng một cái gì đó
thực sự tồn tại, đồng nghĩa với sự phủ định với hư vô của
nó. Một vật có tồn tại có nghĩa là nó không phải là không
có, nó có hình thức, có mối quan hệ nhân quả với các thực
thể khác. Nhưng, nó sẽ về với hư vô, điều đó cũng có nghĩa
là sự vật không có tự tính. Không thể có một vật nào tồn
tại độc lập thực sự và thời gian đảm bảo điều đó bằng bản
chất vô thường của nó. Một sự tồn tại độc lập phải vượt thời
gian, vĩnh cửu, thường hằng, đơn giản vì nó là nguyên nhân
của chính nó và không có mối quan hệ nhân quả nào khác.
Thứ duy nhất, nếu người ta có thể gọi nó như vậy, mà có
thể tồn tại độc lập hoặc có tự thân, tức nguyên nhân của
chính nó, là hư vô tuyệt đối. Nhưng hư vô là không có gì,
có nghĩa là, theo cách hiểu lôgic có thể hình dung được,
rằng không có thứ gì thực sự có thể tự tồn tại. Và như vậy,
sự hiện hữu không còn đối lập với hư vô nữa; nó được đặt
nền tảng trên hư vô. Hư vô tuyệt đối vượt ra ngoài sự đối
lập về mặt khái niệm giữa hiện hữu và hư vô. Trong khi
thực tại hư vô là có thật như sự hiện hữu của chính mình
nhưng nó vẫn chỉ là một chân lý quy ước và có thể được
nhận thức ở cấp độ hiện tượng bằng ý thức, thì thực tế về
tính không hay hư vô tuyệt đối là chân lý tuyệt đối, một
thực tại siêu việt của chân lý vượt trên tầm hiểu biết hạn
                                                     

                                                     
chế của ý thức. Chân lý ở đây là sự nhận thức về sự thật
chứ không chỉ đơn thuần là sự xác định tồn tại của ý thức.
Nó không thể được nhìn thấy trên lĩnh vực thị giác hay
bất kỳ lĩnh vực nhận thức giác quan nào khác, nó không
thể được chấp nhận hay phủ nhận trên lĩnh vực lý trí, và
bóng tối của sự thiếu hiểu biết, sự vô minh, sự ngu dốt che
giấu nó. Tính không đi đến điểm nhận thức sự trống rỗng
của cái tôi, sự phủ nhận của bản ngã. Đó là sự nhận thức
rằng có sự trống rỗng trong mọi hiện tượng, kể cả ý thức
của bản thân. Đó là nhận ra rằng nền tảng của hiện hữu là
nền tảng của hư vô. Với sự hư vô tuyệt đối, mọi thứ đều
trống rỗng về bản chất. Nó vượt xa cảm giác tuyệt vọng của
chủ nghĩa hư vô, vốn vẫn là một quan điểm từ phía hiện
hữu như một cái hư vô tương đối. Liệu cái tôi có thể chết
không, cái mà người ta biết về chính mình? Người ta có thể
sống chung với điều gì đó mà người ta không biết không?
Vì nếu không, người ta sẽ phải cam chịu lặp lại quá khứ,
trải nghiệm, cái đã biết, ký ức mãi mãi. Như thế, sẽ không
hiểu được sự hữu hạn thực sự và không thể nắm bắt được sự
vô hạn. Điều cốt yếu cho sự hiện hữu là phải biết liệu có
thể chết đi với cái đã được biết khi đang sống hay không.
Bởi vì chỉ khi thoát khỏi cái đã được biết, sự thật mới có
thể được nhận biết. Chỉ khi đó, người ta mới có thể thực
sự nhìn vào chính mình mà không có bất kỳ thành kiến
nào.
                                                     

                                                     

 


   
 



   
Tính không và tự do trong hiện hữu



Hiện hữu là gì?

 
   Khi người ta đào sâu vào tính không, vì không có gì tồn tại
độc lập được nên không có gì là có bản chất thật, hay tất cả tồn
tại đều trống rỗng về bản chất. Duyên khởi hay nguyên nhân,
nguồn gốc điều kiện của vạn vật bắt nguồn từ nền tảng của tính
không. Với tính không là nền tảng, tức tạm coi như là không có
nền tảng, đột nhiên có vẻ hợp lý khi hiểu rằng sự thiếu vắng một
nguồn gốc thực sự là điều kiện ban đầu của chính mình. Tuy
nhiên, tính không chẳng phải là thứ mà người ta có thể hướng tới,
nó đơn giản không phải là một thứ. Còn tính không như một khái
niệm thì bản thân nó là trống rỗng. Nó thách thức bất kỳ sự
miêu tả nào vì việc ràng buộc nó với một cái gì đó sẽ biến
thực tế của nó thành một khái niệm trí thức trừu tượng đơn
thuần. Tính không không chỉ có nghĩa là hư vô sâu thẳm của
chủ nghĩa hư vô, một sự hư vô tương đối. Đó không phải là
cảm giác tự cho mình là trung tâm của sự vô nghĩa tuyệt
                                                     

                                                     
vọng khi lý tưởng của một người phải đối mặt với những
điều phi lý của cuộc sống. Trong cuộc sống hiện đại này, sự
hư vô tương đối là việc người ta cảm thấy mình giống như
một bánh răng trong một cỗ máy nhân tạo, được tạo ra để
thao túng môi trường xung quanh vì lý tưởng lợi ích tập
thể; con người đã mất đi mục đích của mình khi trở thành
một thành phần đơn thuần của cấu trúc do con người tạo ra
mà không có bất kỳ quyền tự do thực chất nào. Để thoát
khỏi cảm giác trống rỗng đó, người ta theo đuổi những ham
muốn của mình để quên đi những điều phi lý của cuộc sống,
nhưng cảm giác đó không bao giờ thực sự biến mất. Đó cũng
không phải là sự đấu tranh chống lại hoàn cảnh của một người
thông qua ý chí quyền lực. Đó không phải là sự quan sát
cá nhân về hư vô như một khái niệm về ý chí quyền lực
mà đúng hơn là một sự nhận thức chân thực và không thể
chối cãi về hư vô như một thực tại của chính mình. Điều đó
có nghĩa hiện hữu là hiện hữu cùng với tính không. Bởi
vì trong tính không, trong đó không có sự phân chia, ẩn
chứa phẩm chất của sự sáng tạo ở phía dưới, nơi một vật
có thể từ hư vô mà hiện hữu. Nó có vẻ vô lý đối với một
tâm trí nhị nguyên, ngay cả với tâm trí lý trí nhất, nhưng
tâm trí như vậy bị giới hạn bởi kiến thức trong khi tính
không lại thuộc lãnh vực của cái chưa biết. Khi cái trí đó vẫn
đang hoạt động thì cái kia không thể nhận thức được. Vì
thế trong vực thẳm, hư vô phủ nhận mọi sự tiếp nối của
tồn tại; mỗi thứ đều hữu hạn, có vẻ như đứng biệt lập với
những thứ khác. Cho nên, cái trí đó chỉ có thể cảm nhận
được tuyệt vọng thôi. Trong khuôn khổ này, hư vô ở đây như
sự vô nghĩa là ý tưởng về hư vô, luôn có nỗi sợ hãi về sự
                                                     

                                                     
trừu tượng của sự trống rỗng. Và sự mong muốn trốn thoát
khỏi nó chỉ là thực hành của sự trở thành. Một lần nữa,
người ta lại chìm vào một chủ nghĩa lý tưởng về hư vô. Nếu
không có sự tiếp nối thì có gì? Không có gì. Người ta sợ
không là gì cả. Đặc tính hoang vắng, không đáy của nó tạo ra
khoảng cách giữa vạn vật; những khoảng cách, mà có nghĩa là
thời gian, không bao giờ có thể vượt qua được nếu có một
trung tâm. Với một trung tâm, người ta luôn bị cô lập khỏi
những hiện hữu khác. Đó là lý do tại sao có sự tuyệt vọng
trong nỗi cô đơn của cái tôi. Tuy nhiên, với tính không,
mọi sự, bởi vì tất cả đều liên quan đến nhau trên một nền
tảng không đáy, được mở ra cho những cuộc gặp gỡ thân mật
nhất.

 
   Trong quan điểm thế tục và tạm thời của sự trở thành, tức là
thuộc ý thức, sự hư vô được xem như một sự tiêu cực, có nghĩa là
thiếu một cái gì đó. Nhìn theo cách đó, luôn trống rỗng, người ta
có gánh nặng phải liên tục lấp đầy khoảng trống đó bằng ý nghĩa
dù nó không có đáy. Trong lĩnh vực lý trí, một sự vật đại diện cho
hình thức hoặc mục đích mà chúng thể hiện với chính người đang
nghĩ về nó. Như vậy, mọi thứ thường liên quan đến mục đích
của chúng trong mối quan hệ với suy nghĩ của một người.
Người ta có thể thấy tầm quan trọng của tư duy và sự tôn
thờ kiến thức định hình ý nghĩa của sự vật. Tuy nhiên,
suy nghĩ có giới hạn và lý trí cũng vậy, mà xét cho cùng
thì lý trí chỉ đơn giản là một phần của suy nghĩ mà thôi.
Ngay cả trong cách nhìn khách quan nhất về sự vật, hiện
thực được nhìn nhận dưới dạng vật chất thông qua lý trí
vẫn liên quan đến tính chủ quan trong suy nghĩ của con
người như một hạn chế về hiểu biết của họ, đội lốt dưới cái
                                                     

                                                     
áo của sự khách quan. Vì vậy, tất cả lại đều liên quan đến
bản thân, tự nhận dạng, tự xác định mình và phương thức
hiện hữu của vạn vật được xác định thông qua sự hiện diện
trước nhận thức hạn chế của cái tôi. Cuối cùng, tất cả các
lĩnh vực của ý thức, dù liên quan đến nhận thức giác quan
hay lý trí, đều liên quan đến sự chủ quan của ý thức mình.
Trong sâu thẳm tâm hồn mỗi con người, nếu thành thật
với chính mình, người ta sẽ thấy rằng không có gì có thể
tồn tại mãi mãi; sự vô thường của vạn vật là một sự thật.
Khả năng tồn tại mãi mãi lảng tránh theo thời gian và sụp
đổ như một điều không thể tồn tại vĩnh viễn. Núi, sông,
đại dương, hành tinh, ngôi sao và tất nhiên tất cả những
phát minh của tư tưởng đều lấy tính không làm nền tảng và
không có nguồn gốc hiện tượng. Nhưng khi tính không là sự
phủ định tuyệt đối, bao gồm cả phủ định của bản ngã, khi
không còn gì để phủ nhận nữa, thì sự phủ định của thiếu
thốn, sự trống rỗng, của tiêu cực, của chính tính không như
một khái niệm sẽ mang chiều kích khẳng định. Đó là sự
phủ nhận tuyệt đối không của chỉ riêng ý chí tự cho mình
là trung tâm, mà còn cả vực thẳm hư vô. Hư vô dọn sạch
mọi biểu tượng về nó và không còn đối lập với hiện hữu
nữa, khác với cái khái niệm vực thẳm. Tính không xuất
hiện như một với hiện hữu bởi vì nó là trạng thái nguyên
thủy của mọi chúng sinh, một điểm chung trong mọi hiện
tượng. Nói cách khác, tính không là vạn vật vì mọi thứ ở
phía dưới đều trống rỗng, và do đó nó mang một ý nghĩa
hoàn toàn khác. Tính không là rụng lá, nở hoa, mặt trời
mọc, mưa rơi từ mây, bay lượn của con chim, nhảy vọt của
con ếch, phun trào của núi lửa, sóng biển hay làn gió nhẹ,
                                                     

                                                     
đầy say mê nhưng thoát khỏi mục đích cố hữu, không sợ
hãi, không trốn thoát và không tìm kiếm. Đó cũng là đỉnh
điểm bi thảm của sự hối tiếc và hối hận của con người trong
cuộc tìm kiếm sự cố hữu của ý nghĩa thông qua lý tưởng; bi
thảm và tiếc nuối vì vô minh về tính không. Cuối cùng, lý
tưởng nào đi nữa cũng sẽ chết trong biển cả vô nghĩa vô đáy
này.

 
   Khi quan sát một vật, người ta nhận ra sự tồn tại của không
gian. Có một cái cây, và xung quanh nó, có không gian hoặc có một
ngôi nhà, bên trong nó, có không gian và bên ngoài nó, cũng là
không gian. Điều đó có nghĩa là không thể nhận biết được không
gian nếu không có sự hiện diện của vật thể. Nó sẽ chỉ là không
gian trống rỗng, ở đây như một khoảng trống bao la. Như một
khoảng trống trong suy nghĩ của con người vậy, có không gian để
một vật có chỗ đứng. Nếu người ta coi người quan sát là trung tâm
của mình thì mọi hoạt động của người ta đều bị quy định bởi
trung tâm đó; không gian giữa trung tâm đó và vật được
quan sát là khoảng cách, có nghĩa là thời gian, sự tách biệt
trong không gian giữa chúng. Thời gian đi kèm với những
giới hạn của nó và như vậy kiến thức thực tế về vật được
quan sát luôn bị giới hạn bởi suy nghĩ của người quan sát.
Tâm trí con người luôn vận hành trong giới hạn của trung
tâm này; nó tự cho mình là trung tâm, tự bận tâm, đầy tư
lợi. Trung tâm đó tạo ra khoảng cách hoặc không gian xung
quanh, điều này gợi ý rằng nếu một trung tâm tồn tại thì sẽ
luôn có thời gian tách biệt với vật được quan sát. Người ta
nhìn vào bên trong giống như cách người ta nhìn ra bên
ngoài, nhồi nhét nhiều điều trừu tượng vào tâm trí, làm
nó lộn xộn. Về mặt tâm lý, thời gian chỉ có thể ngừng khi
                                                     

                                                     
trung tâm ngừng hoạt động, điều này có nghĩa là khi nào
người quan sát, người suy nghĩ, người phán xét, cái tôi không
còn nữa. Vậy thì không gian trống bây giờ có một ý nghĩa
hoàn toàn khác; một không gian không có trung tâm, một
không gian không có giới hạn, không có sự vật, về cơ bản nó
thể hiện một trạng thái phi thời gian, không có bất kỳ sự
phân chia nào. Không còn khoảng cách nữa khi người quan
sát, tức là trung tâm quy chiếu, không còn nữa, nên không
còn sự ngăn cách giữa cái vốn có và cái nên có. Người ta cần
không gian, người ta cần sự trống rỗng tức là cần một tâm trí
yên tĩnh để quan sát. Chỉ khi đó, người ta mới có thể hiểu
rằng cái tôi không chỉ là trống rỗng mà tính không mới
là hiện hữu thực sự. Sự phủ định tuyệt đối trở thành một
hiện thân thực sự, một sự khẳng định. Sự thật dẫn dắt hay
nói cách khác là chân lý tự hành. Sự hiểu biết về bản chất
nền tảng của chính mình là sự kết thúc của mọi hành động
như là kết quả của những phản ứng của người ta, có nghĩa
là mọi phán xét, thành kiến, thích hay không thích. Chỉ
khi đó mới có thể có một nhận thức không bị ảnh hưởng
bởi bóng tối của cái tôi và do đó không bị giới hạn bởi bất
kỳ hình ảnh nào được phóng chiếu từ trung tâm đó nữa.
Người ta có thể thực sự nhìn vào mối quan hệ của mình với
cuộc sống mà không cần qua lăng kính của tư duy có điều
kiện. Tính khách quan vô biên này là tính chủ quan thực
tế của một người vì cái tôi không còn nữa. Giống như bản
chất nằm trong tính không, hiện hữu thực sự vượt ngoài sự
hiểu biết thông thường của cái tôi, xuất phát từ vô ngã. Có
tính chất siêu việt trong nhận thức rằng vô ngã là hiện hữu,
cũng giống như chính vì cuộc sống vô nghĩa nên mới thực
                                                     

                                                     
sự có nghĩa vì nó tự do và vượt ngoài mọi ý nghĩa. Mọi
vật lại xuất hiện dưới dạng thực chất, tự do và bao hàm
vẻ đẹp vô hạn của chúng, tương phản với ý thức hạn chế
bởi mục đích của vị lợi. Một sự vật tuyệt đối độc nhất khi
nó mất đi bất kỳ điểm nào để thu gọn lại, không còn gì
để phụ thuộc vào nữa, nó trở nên không thể thay thế được
bằng bất kỳ điểm nào khác. Trong suy nghĩ của một người,
người ta không nhìn thấy một con gà như nó vốn là, người ta
nhìn thấy một con gà với kiến thức của mình về nó, như
một loại thức ăn, một mục đích hoặc như một con vật đơn
thuần như những loài khác, với sự thể hiện hạn chế của ý
thức. Với lý trí, con gà không thể được nhận biết một cách
trọn vẹn toàn bộ. Người ta không thể nhìn thấy hết chiều
sâu của con gà đó, của người hàng xóm, vợ, con cái hay bất
kỳ chúng sinh nào khác; mục đích cản trở nhận thức về sự
vật. Sự vật xuất hiện như nó vốn là, trong tính khách quan
thuần túy, không có thành kiến và là nơi mà cái chưa biết tự
bộc lộ ra. Tính không quét sạch mọi lý thuyết khởi nguồn
huyễn ảo, và qua đó, quét sạch mọi lý tưởng, tháo gỡ mọi
ràng buộc của tư tưởng. Suy nghĩ không thể đến được nơi
mà không có nguyên nhân. Đó không phải là sự nhận thức
đơn thuần về một đối tượng bằng kiến thức lý trí của một
người mà là sự nhận ra cái trống trong tâm trí, tạo nền
tảng cho sự chú ý và nhận thức, phản ánh sự tự do trong
quan sát. Nếu không có nhận thức đó, sẽ không có nhận
thức được về vẻ đẹp bởi vì không có tự do chứng kiến. Đó là
một hiện hữu vượt quá cả sự tồn tại đơn thuần, khiến nó
trở nên siêu việt. Và nếu không có tự do, con người sẽ mãi
mãi bị phân mảnh và do đó sẽ không thể có lòng tốt. Hữu
                                                     

                                                     
thể chỉ thật khi là một với tính không, vượt qua mọi quy
định. Liệu người ta có tồn tại thật không nếu người ta sống
bằng sự xác định mục đích của suy nghĩ? Và nếu một người
hành xử như một cỗ máy được lập trình, thì việc làm điều
tốt có ý nghĩa gì? Phải chăng lòng tốt chỉ là sự tính toán
trước? Liệu có thể có chút tốt lành nào nếu không có tự
do?

 
   Vì vậy, thay vì lựa chọn những việc cần làm một cách tiềm
thức, trong khi thường xuyên bị thúc đẩy bởi ham muốn của mình,
trước tiên người ta cần đặt câu hỏi thực sự: làm nghĩa là
gì? Nếu việc làm, cái nghiệp, cái hành trong hành động,
hàm ý sự hiện thực hóa liên tục của hiện hữu, đang tạo ra
nhiều đau khổ hơn và thiết lập lại đủ thứ nợ nần cho cuộc
sống với sự trở thành không ngừng của nó, thì nó có thực sự
đang làm hay không? Bằng cách đặt ra nhiều hạn chế hơn
cho cuộc sống, việc làm đó thực sự là không làm vì cuộc
sống trở nên nặng nề hơn; với việc làm ở đây được hiểu theo
cách hiện tượng học như một bước cần thiết hướng tới tự do.
Trở thành thông qua việc làm không ngừng thực ra không
phải là sống mà chỉ là tồn tại bởi vì theo cách đó, không
có tự do khi làm. Mặc dù người ta có thể nghĩ rằng trải
nghiệm làm việc là thứ quyết định cuộc sống của một người.
Bằng cách trở thành một cái gì đó khác với thực tế của
mình, người ta thực sự không sống mà đi theo bước chân
thẩm quyền của những người khác, những người có lẽ đã làm
điều tương tự mà thôi. Bộ não trở nên có hệ thống, đờ đẫn,
không năng động; người ta có thể vẫn hoạt động thể chất
nhưng về mặt tâm lý, người ta chết dần, bị xiềng xích vào
quá khứ. Vậy làm là gì, hiện hữu là gì? Nó mang một ý
                                                     

                                                     
nghĩa hoàn toàn khác khi cuộc sống không còn là phương tiện
cho bất cứ điều gì. Sống trong vô minh, dường như có một
lời nguyền, một món nợ nằm ngoài tầm kiểm soát của một
người vì hành vi đồng thời là việc của bản thân và cũng
là việc ngoài tầm bản thân. Với sự thiếu hiểu biết về bản
chất trống rỗng của bản ngã, việc làm của một người luôn
được biện minh bằng một nguyên nhân nằm ngoài tầm với
của mình. Người ta phải chịu trách nhiệm về những hành
động của mình, tuy nhiên những hành động đó lại gắn liền
với tình trạng điều kiện hóa của họ. Người ta được yêu cầu
phải vượt lên trên hoàn cảnh và phát triển qua việc bành
trướng, tích trữ quyền tự do giả dối qua những lựa chọn.
Tồn tại trở thành sự tiếp nối của một điều gì đó dường như
nằm ngoài quyết định của bản thân nhưng người ta như bị
lôi kéo vào việc vẫn phải duy trì các mục đích được định
trước. Một số người gọi nó là số phận, định mệnh, hoàn
cảnh, v.v. Tuy nhiên, tất cả đều là sản phẩm của suy nghĩ.
Ngược lại với niềm tin thông thường, suy nghĩ của một người
không dừng lại ở chính mình. Sự khởi đầu của suy nghĩ
của một người là sự khởi đầu của tình trạng điều kiện hóa
tâm trí của người đó. Giống như thời gian luôn ở ngoài tầm
tay, cái tôi mãi mãi hư ảo. Người ta phải làm liên tục mà
không có gì thực sự được trọn vẹn. Ngược lại, vô vi, tức là
làm mà không làm và không làm mà làm, lại bộc lộ nhiều
điều về cuộc sống hơn người ta tưởng, nơi người ta có thể
hiểu và thực sự chịu trách nhiệm về mỗi hành động của
mình. Vô vi là nguồn gốc của bất kỳ hành động không cần
nỗ lực nào, giống như một con suối là nguồn gốc của dòng
chảy tự nhiên và nhất quán của một dòng sông. Vô vi là
                                                     

                                                     
làm mà như không làm và đừng làm cái mà không cần làm,
tức những điều làm gây chia rẽ. Việc thực sự làm của vô vi
không phải là một việc làm thiếu ý thức mà không nhận thức
được hậu quả, cũng không phải là kết quả của một tâm trí
tính toán và xảo quyệt. Nó có đặc tính nhất quán qua việc
phủ nhận tuyệt đối bất kỳ hành động nào có chủ ý. Giống
như một tâm trí hoàn toàn trống trong trạng thái vô vi,
ở đó vô vi là hành động. Một cái trí sống với cái đẹp mà
không quen với nó, không bóp méo nó, không cố bắt giam
nó trong chuồng hay trong tâm trí. Ngay cả một chiếc lá
hay cánh hoa cũng đòi hỏi sự chú ý của mình. Người ta có
thể biết tên một loại cây bằng nhiều ngôn ngữ nhưng lại
không thực sự biết gì về loài cây đó. Cũng giống như một
người biết hết các món ăn làm từ thịt gà nhưng lại không
biết gì về con gà vì người đó chưa bao giờ nhìn con gà mà
không có mục đích gì cả. Chỉ với sự chú ý, tức là quan tâm
và tách rời khỏi bất kỳ tiêu điểm nào, thì vẻ đẹp, sự độc
đáo hoặc sự tự do của vạn vật mới mở ra cho tâm trí nhận
thức.

 
   Tính độc đáo nằm ở chỗ không thể thay thế cái này bằng cái
khác. Chỉ trong tính không, khi một sự vật không có bất kỳ mục
đích nào để quy về, chỉ khi nó không có gì để nương tựa, nó là
độc nhất, hoàn toàn tự hiện hữu, với sự toàn vẹn của nó. Không có
hai thứ nào trong vũ trụ này có thể tồn tại giống nhau, như việc
mọi bông tuyết đều thực sự khác nhau. Về mặt vật lý, vị trí
của bất kỳ vật nào đều minh họa cho tính duy nhất này,
giống như bất kỳ điểm nào đều nằm trên bề mặt của một tờ
giấy vậy. Trong một vũ trụ không có trung tâm, mỗi vật đều
là trung tâm của những vật khác. Mọi thứ đều liên quan
                                                     

                                                     
đến nhau, bằng cách này hay cách khác. Không một vật
nào có thể hiện hữu mà không có mối liên hệ nào đó với
mọi vật khác. Chỉ với nền tảng của tính không, mọi vật
mới có thể có được sự tuyệt đối trong tính tương đối, khi
chúng có sự độc đáo tuyệt đối, tức thực sự độc nhất vô nhị.
Tuyệt đối ở đây là tự do khỏi mọi giới hạn. Các liên kết của
một vật là sự phụ thuộc của nó nhưng cũng là sự độc đáo
của nó. Tức là, quan hệ của nó với tất cả mọi thứ khác làm
nên sự toàn vẹn của nó. Sự tồn tại như một tổng thể được
đặt nền tảng trên tính không. Giống như câu chuyện về
cây khế vào một ngày hè. Thân cây và vương miện của nó
có thể đạt kích thước gấp nhiều lần chiều cao một người.
Từ bên ngoài vào bên trong cành, màu lá đậm dần, những
lá trưởng thành nhường chỗ cho những lá non vươn ra để
đón nhiều ánh nắng hơn. Giống như một cảnh tượng của
những màu sắc chuyển màu, từ đầu chồi non màu hơi đỏ nhạt
đến màu hơi vàng và cuối cùng lắng xuống nền xanh dai
dẳng. Mỗi chiếc lá có hình dạng, cấu trúc và kích thước khác
nhau nhưng đều tuân theo một khuôn mẫu nhất định về sự
giống nhau. Lá rụng, lá rơi xuống đất, như thể đã hoàn thành
mục đích của nó, bị giẫm đạp lên, gạt sang một bên cho
đến khi chuyển sang màu nâu rồi hòa thành một với đất.
Giữa những cành cây, những chùm hoa màu hồng đang đậu
quả đan xen trên vương miện lá cây màu xanh này, giống
như một chiếc trâm cài xinh đẹp với những viên ngọc trai
màu hồng tía có những bông hoa nhỏ trên áo màu ngọc
bích. Những giọt nước rắc lên từ trận mưa vừa qua, đọng
đều trên những chiếc lá kháng cự. Những làn gió nhẹ nhàng
và mát mẻ của không khí trong lành sau cơn mưa vuốt ve
                                                     

                                                     
tán cây, giống như sóng biển vỗ vào bờ biển mênh mông.
Những quả khế treo lủng lẳng trên cành gỗ, giống như mặt
dây chuyền và đồ trang trí xinh xắn. Chim hót líu lo trên
cành, ong vo ve xung quanh, bướm bay lượn trên lá và cánh
hoa. Những quả từ nhỏ đến lớn, đều chờ chín, để chuột ăn,
nếm thử từng quả để tìm ra quả ngon ngọt và bổ dưỡng
nhất. Không có ong và bướm thì sẽ không có sự thụ phấn.
Không có hoa quả thì sẽ không có chuột. Nếu không có chuột
thì sẽ không có cây, vì hạt từ quả cần được rải đi nơi khác
để có thêm chỗ nảy mầm và phát triển. Không có bướm
thì sẽ không có sâu và sẽ không có chim bay và hót líu lo.
Không có trái cây thì sẽ không có côn trùng hay bọ làm
cho đất trở nên màu mỡ để rễ cây phát triển. Không có lá
cây, sẽ không có nơi trú ẩn khỏi cái nắng gay gắt mùa hè
cũng như những cơn mưa lớn của gió mùa. Người ta không
thể nắm bắt bằng tâm trí tất cả những mối quan hệ toàn
vẹn này; mọi thứ đều vô cùng phức tạp và vận động hài hòa
trong sự phụ thuộc lẫn nhau bao la. Không từ ngữ nào có thể
bao hàm đầy đủ sự đa dạng, phức tạp và vô hạn này; một
sự phong phú bao la, liêm khiết. Cây khế không thể chỉ là
một khái niệm của cái trí; nó là những cái gì mà vốn nó
không phải, tức tất cả thứ khác. Để nó tồn tại, nó phải có
mối quan hệ với những thứ khác. Các mối quan hệ của nó
hình thành nên sự hiện hữu, cùng cái đẹp và sự tự do của
nó.

 
   Và sẽ không có sự tồn tại nếu mọi thứ không trống rỗng về bản
chất. Mọi vật đều thiếu một nguyên nhân nội tại, không có một
tồn tại độc lập. Nếu một cái cây có thể tự mình tồn tại, không cần
đất, nước hay những thứ khác, nghĩa là nó có bản chất cố hữu, thì
                                                     

                                                     
liệu trên thực tế có một cái cây nào như vậy không? Cây
đó chắc chắn sẽ không tồn tại trong vũ trụ này; thứ gần
nhất có thể chỉ là bức tranh vẽ một cái cây và thậm chí
cái đó còn liên quan đến những thứ khác về nguồn gốc của
nó. Tất cả mọi thứ chỉ tồn tại thông qua sự phụ thuộc của
chúng vào những thứ khác. Và như vậy, sự thiếu vắng của
một tồn tại bản chất không phụ thuộc, được phản ánh như
sự phụ thuộc lẫn nhau trong tự nhiên, là tiền đề tuyệt đối
cho tồn tại; mỗi sự vật nảy sinh đều mới mẻ và độc đáo,
khẳng định bản chất bằng những đặc điểm riêng của nó. Sẽ
không có bất kỳ sự tồn tại nào nếu mọi thứ đều tự độc lập,
như những thứ cố định và tĩnh tại; sẽ không có cái gì mới
trong trường hợp đó, và đơn giản sẽ không có sự sống. Hoàn
cảnh sáng tạo chỉ có thể hiện hữu được khi mọi thứ là độc
nhất qua sự liên kết với những thứ khác. Khi bao trùm đặc
thù riêng biệt mà cũng chính là mối quan hệ với những thứ
khác. Đó là một phủ định tuyệt đối, thậm chí phủ định cả
sự phủ định của hư vô, là phủ định của sự vô nghĩa, và
do đó trở thành một khẳng định tuyệt đối, khẳng định sự
hiện hữu của mọi vật. Theo thuật ngữ triết học, đó là sự phủ
định của tính tiêu cực hay hiểu đơn giản là sự phủ định về
sự thiếu vắng nội tại của một sự vật nào đó. Quyền tự chủ
tuyệt đối thể hiện qua sự phụ thuộc hoàn toàn vào mọi thứ
khác. Hiện hữu của một vật là làm cho tất cả những thứ khác
hiện hữu, hay nói cách khác là tồn tại của nó hình thành
nên tồn tại của những thứ khác, giống như một bông hoa
đối với cái cây của nó, với con ong, với mặt trời hay con
mắt của một người, hiện hữu của nó đến từ tính không của
nó. Chỉ khi sự tồn tại của vạn vật là một với tính không
                                                     

                                                     
thì mọi vật mới có thể hội tụ thành một, ngay cả khi mỗi
thứ vẫn giữ được tính độc nhất của mình, cho phép khả
năng sáng tạo không ngừng. Chỉ có tính không thì vạn
vật mới có khả năng hội tụ lại với nhau, dù không gian hay
thời gian xa xôi đến đâu, và hợp thành một. Vũ trụ là trật
tự thống nhất của tất cả những gì hiện hữu. Trật tự này
phải được tách rời khỏi lý tưởng trật tự do suy nghĩ đưa ra
để kiểm soát, tối ưu hóa vì lợi ích của chính mình hoặc
vì bất kỳ lý do nào khác. Loại trật tự mà người ta thường
biết đó không hẳn là cần thiết, nó có thể thay đổi, nó có
thể phụ thuộc vào cái gì khác, nó tùy thuộc vào nhóm, nhà
nước, vào cái gì đó. Trật tự có phải là điều gì đó bị áp đặt
không? Kỷ luật, sự tuân thủ của tư duy có phải là trật tự
không? Không, trật tự là sự phụ thuộc lẫn nhau tuyệt đối của
mọi vật độc đáo, thống nhất trong tính không, không bị
giới hạn bởi những sở thích và sự tuân thủ mẫu của ý thức.
Người ta có thể nói rằng tất cả những điều đó dường như quá
trừu tượng. Sẽ hữu ích hơn nếu hỏi: vậy thì vô trật tự là
gì?

 
   Người ta có thể nghĩ rằng sự vô trật tự là sự hỗn mang, thường
được hiểu là tình trạng hỗn loạn không có trật tự, như một sự đối
lập với trật tự. Trong siêu hình học của các tôn giáo độc
thần, khái niệm creatio ex nihilo, có nghĩa là sáng tạo từ hư
vô, cho thấy rằng vật chất không phải là vĩnh cửu mà phải
được tạo ra bởi một hành động sáng tạo của Chúa. Điều này
dẫn đến sự đối lập kép giữa trật tự được tạo ra bởi Chúa
và hư không được coi như sự hỗn mang. Một lần nữa, đó là
khoảng cách giữa tồn tại và hư vô. Trong sơ đồ đó, Chúa được
nhắc đến như là đấng sáng tạo vượt lên trên cả nhị nguyên
                                                     

                                                     
đó, là người khởi tạo ra sự sáng tạo, là người mang lại trật
tự cho một trạng thái loạn. Họ đã nói rằng thượng đế là
nền tảng đó. Dường như đó là một nỗ lực cá nhân để đặt sự
bao la như vậy vào khái niệm về thượng đế. Sự giải phóng
ảo tưởng khỏi thuyết nhị nguyên đó bắt nguồn từ lý tưởng
về một vị thần cá nhân, tuy nhiên, sự bao la vô hạn như
vậy không thể mang tính cá nhân được và thậm chí còn
vượt qua cả cái phổ quát, cả vũ trụ. Thế, vị thần đó không
phải là sự phóng chiếu của suy nghĩ của mình sao? Có lẽ vì
vậy mà hư vô là điều cấm kỵ trong các tôn giáo đó. Hỗn
mang, theo từ nguyên Hy Lạp của nó là cái trống rỗng, và nó
không thực sự mâu thuẫn với trật tự tồn tại mà bản thân mọi
thứ đều trống rỗng; không có sự nhị nguyên ở đây. Sự kết
thúc của cái cá nhân là sự trống rỗng, và trong đó không
có sự phân chia, nó là cái phổ quát, nó là trật tự. Trong
nền tảng này của tính không, ngay cả cái phổ quát, vũ trụ
hay trống rỗng cũng chết theo nó, thậm chí không có sự
phân biệt giữa sống và chết, không có sự phân cách giữa hiện
hữu và hư vô; nó không có khởi đầu và không có kết thúc.
Vậy có phải sự hỗn mang thực sự là hỗn loạn vì người ta
không nắm bắt được trật tự chưa biết đằng sau nó chăng? Vì
người ta không biết tất cả các điều kiện ban đầu của một hệ
thống phức tạp không có nghĩa là không có trật tự. Việc xác
định sự hỗn mang như vậy chỉ là một sự trừu tượng. Nhiều
người cũng nghĩ rằng sự vô trật tự là sự khác biệt với trật tự
tập thể của một xã hội được xây dựng trên kỷ luật và sự
tuân thủ. Đó là một chế độ độc tài áp đặt của quần chúng
và trật tự đó, dù có vẻ hợp lý đến đâu, vẫn luôn bị giới
hạn bởi tư duy và như vậy không thể hoàn thiện được. Nếu
                                                     

                                                     
có sự tuân phục vào điều gì đó, luôn luôn có sự vâng phục
và không có tự do. Liệu có thể có trật tự nếu không có tự
do? Nếu người ta tuân theo một trật tự nào đó do tư tưởng
sáng chế ra, người ta đang tạo ra hỗn loạn, sự vô trật tự. Sự
rối loạn có thể nhận thấy rõ ràng ở sự hiện diện của nó,
được cảm nhận một cách hiện sinh thông qua nỗi buồn. Nỗi
buồn không dành cho một số trường hợp nhất định, nó liên
quan đến toàn thể nhân loại. Bản thân nỗi buồn không chỉ
đơn thuần là hậu quả của những hành vi đi chệch khỏi trật
tự tập thể; đó là kết quả của việc tìm kiếm ý nghĩa. Khi
những thay đổi xảy ra trong tự nhiên, có một sự tiến hóa
sinh học xảy ra. Cùng với kiến thức khoa học và thực tiễn,
sự phát triển công nghệ cũng diễn ra. Do đó, người ta coi
trọng các ý tưởng, lý thuyết, triết học, hệ tư tưởng, v.v. Cùng
với sự tiến hóa sinh học và công nghệ này, người ta phải
chứng minh tầm quan trọng của kiến thức bằng một ý nghĩa
tự tạo ra tương ứng với sự tiến hóa tâm lý của một người.
Nhưng liệu người ta có thực sự đã tiến hóa về mặt tâm lý hay
không?

 
   Có thể, chính việc xây dựng nên những giá trị, ý nghĩa thông
qua đo lường, được truyền qua nhiều thế hệ, là quá trình phân
mảnh tư duy, đang vận hành. Nó đã trở thành thức ăn chung cho
mỗi người, con người đã tự quy định mình vào những khuôn mẫu
suy nghĩ. So sánh giữa cái trí có văn hóa với cái trí nguyên thủy
là một ví dụ về sự phân mảnh như vậy; nó dẫn đến sự phân biệt
đối xử, phán xét và xung đột. Sự vô trật tự đã làm cho bộ não trở
nên máy móc, lặp đi lặp lại, đờ đẫn, không có sự sắc bén để có
được sự thấu triệt hay sự đột phá triệt để. Một số triệu chứng
mạnh mẽ nhất định, chẳng hạn như hận thù hoặc bạo lực có thể
                                                     

                                                     
để lại sẹo trong não; những chấn thương được hình thành
và đến lượt nó tạo điều kiện cho não trở nên sợ hãi. Tất
nhiên, đó là sự lãng phí năng lượng hoàn toàn vô ích và vô
nghĩa cho những hoạt động như vậy. Tình trạng điều kiện
hóa như vậy chỉ phát triển mạnh mẽ hơn. Người ta đã tạo
điều kiện cho bản thân phải sợ hãi và cố gắng đạt đến một
sự đảm bảo, một thứ mà người ta có thể bám vào nhưng
không thể nắm giữ vĩnh viễn. Mặc dù nó có thể gây ra hận
thù hoặc giận dữ khi bị thách thức. Bộ não đã trở nên lười
biếng, và có vẻ dễ dàng hơn đối với người ta khi tìm kiếm
những tấm gương ở người khác và tái hiện những gì người
khác đã làm. Thật dễ dàng để bộ não nương tựa vào quá
khứ, mặc dù quá khứ thấm đẫm nhiều hỗn loạn. Thấu hiểu
là nhìn thấy rằng quá khứ, được đưa vào hiện tại và được
phóng chiếu vào tương lai, là nguyên nhân duy trì sự rối loạn.
Quá khứ ở đây là cái đã được biết, cùng tất cả ý nghĩa tự
áp đặt của nó. Làm thế nào người ta có thể đến được sự
kết thúc của cái đã biết, của quá khứ, của thời gian? Bởi vì
chỉ khi kết thúc cái đã được biết, người ta mới có thể phá
vỡ khuôn mẫu của cái loạn đó. Chỉ trong sự hiểu rõ về cái
loạn mới có thể có trật tự. Đó không phải là tìm kiếm mù
quáng sự trật tự, rồi áp đặt trật tự đó để tìm một lối thoát
khỏi tình trạng loạn. Liệu cái trí có thể nhận ra rằng nó là
chuyển động của cái loạn đó, mà không phán xét, không sửa
chữa, không tuân phục, nhưng để quan sát và hiểu rõ nó
không?

 
   Mọi thứ dường như đều có trật tự, cây rừng, cá voi trong đại
dương, dòng sông chảy, mưa làm mòn núi, mặt trời mọc và
lặn, các chu kỳ của mặt trăng, sự chuyển động của các hành
                                                     

                                                     
tinh và các ngôi sao, sự nảy mầm vào mùa xuân và thậm
chí thứ gì đó có sức tàn phá khủng khiếp như sự phun trào
của núi lửa. Đó là trật tự sinh tử vô tận như bản thể của
vũ trụ. Vũ trụ có trật tự, dù mang tính phá hoại hay xây
dựng, nó vẫn có trật tự với đặc tính tuyệt đối cần thiết.
Điều kiện tồn tại của con người đều dựa trên trật tự đó. Chỉ
có con người sống trong hỗn loạn, mâu thuẫn, vô trật tự.
Trật tự không thể được tạo ra bởi tư tưởng và không thể
được tạo ra bởi bất kỳ loại nỗ lực nào, bất kỳ loại đấu tranh
nào để đạt được, bất kỳ loại tham vọng nào. Không phải
bằng bất kỳ đau khổ nào mà người ta có thể đạt được trật
tự như vậy. Những bông hoa không biết đến trật tự cũng
như sự hỗn loạn, chúng chỉ hiện hữu mà thôi. Cây cối đấu
tranh để tồn tại, để lớn lên, nhưng chúng không hề biết đau
khổ hay sợ hãi. Và dù nắng nóng hay bão lớn cũng có thể
tiêu diệt chúng, cái chết của chúng cũng là trật tự. Cho dù
tình trạng rối loạn của một người có mãnh liệt và phổ biến
đến đâu, nó hoàn toàn không có tác động gì đến trật tự
bao trùm của thực tế. Mặc dù, nhiều sự vật đã sinh khởi
trong sự tồn tại do nguồn gốc tương đối gây ra bởi vô trật tự,
nhưng những tạo vật đó vẫn tuân theo trật tự tồn tại phụ
thuộc lẫn nhau đặt nền tảng trong tính không. Một chiếc
xe tăng, thậm chí được chế tạo để giết chóc trong chiến
tranh, bản thân nó cũng trống rỗng, bất kể người ta gán
cho nó mục đích gì và vì vậy nó không biết đến trật tự
cũng như sự hỗn loạn. Dù nó là duy nhất, liên quan đến vật
chất và yếu tố con người dưới một tập hợp nguồn gốc phụ
thuộc nhất định, nhưng ngay cả khi được dùng để sát sinh, nó
vẫn không có bản chất cố hữu. Xe tăng, giết chóc, chiến
                                                     

                                                     
tranh là một phần của thực tế trong khi hòa bình, thượng
đế, lòng yêu nước là những lý tưởng. Tuy nhiên, sự tồn tại
của những điều đó không hề đối lập với trật tự; xe tăng vẫn
trống rỗng, việc giết chóc vẫn vô nghĩa, chiến tranh vẫn
phi thực tế, gây chia rẽ và tất cả đều phải tuân theo những
định luật vật lý nhất định. Theo thời gian, sự tồn tại của
nó cũng sẽ chìm dần như bao vật khác; trật tự không bị
xáo trộn dưới bất kỳ hình thức nào và thiên nhiên sẽ điều
chỉnh lại. Điều vô trật tự ở đây là những lý tưởng; từ sự trừu
tượng bên trong nó đã lan rộng ra bên ngoài, đến mức giết
chóc lẫn nhau. Lý tưởng hòa bình đã tạo ra vô số cuộc chiến
tranh. Sự hỗn loạn chỉ làm tổn thương chính mình, chỉ
có con người là đau khổ. Người ta làm hoen ố vẻ đẹp, làm
ô nhiễm môi trường, giết hại hàng xóm và bằng cách đó
người ta tự hủy hoại chính mình. Món nợ mãi mãi nhiều
hơn; người ta luôn khiến cuộc sống trở nên nặng nề hơn. Có
phải người ta cứ đau khổ mãi vì một lý tưởng không thể đạt
được?

 
   Tất cả vì những lý tưởng, tuy nhiên những lý tưởng đó sẽ
không bao giờ thành hiện thực bởi vì chúng là cái loạn. Và những
thứ sinh ra từ sự hỗn loạn của con người, như chiếc xe tăng, về bản
chất vẫn trống rỗng và do đó, nó vẫn không có ý nghĩa với trật tự
hoặc ảnh hưởng lớn đến sự đa dạng của vũ trụ. Nó không phải là
một cái loạn siêu việt có thể phá vỡ được trật tự hiện hữu; nó quá
hạn chế, chỉ là một sự rối loạn tâm lý đơn thuần của suy nghĩ của
con người. Nỗi buồn của một người, dù có đau đớn đến đâu, cũng
không ảnh hưởng đến thực tế cơ bản của sự việc. Đó là một
trật tự vượt ra ngoài quan niệm của một người, không liên
quan đến khuôn mẫu suy nghĩ của người đó. Có phải đột
                                                     

                                                     
nhiên việc cầu xin Chúa giúp đỡ bằng những lời cầu nguyện
để xoa dịu nỗi đau của mình trở nên vô nghĩa không? Vô
trật tự hay loạn là khi người ta chạy trốn khỏi thực tại của
mình, đó là nỗi buồn và cứ như thế, người ta không bao
giờ có thể giải quyết được nỗi buồn. Nó không phải là một
sự đối lập, một sự nhị nguyên với trật tự thống nhất của
hiện hữu, tất cả những gì hiện có. Nó chỉ có thể xảy ra như
một trạng thái tâm lý vốn là sự phủ nhận thực tế và do đó,
đau khổ đến cùng với suy nghĩ. Bởi vì nếu cái loạn đối lập
với một trật tự nào đó thì trật tự đó cũng không trọn vẹn.
Bất cứ điều gì được sinh ra từ cái đối lập đều chứa đựng
cái đối lập của chính nó. Vì vậy, trật tự của thực tế không
có liên quan gì đến sự vô trật tự của con người. Chỉ có lý
tưởng về trật tự mới xuất phát từ sự hỗn loạn và đối lập với
chính nó. Theo vậy, tốt lành không đối nghịch với xấu xa,
tình yêu không đối nghịch với hận thù và tự do không đối
nghịch với điều kiện. Và như vậy, ước muốn làm điều tốt,
thiện chí chẳng qua là theo đuổi một ảo tưởng. Và cái loạn
là khi người ta luôn sống xảo quyệt, vì lợi ích của mình
mà lại giả vờ làm điều tốt. Điều này đã diễn ra trong vô số
năm bởi vì người ta vẫn tiếp tục sống với những ý tưởng và
kiến thức, không đối diện với những sự thật của thực tế. Có
sự cô lập hoàn toàn trong phương thức sống ích kỷ, trong
đó những tham vọng ích kỷ được ngụy trang dưới dạng lý
tưởng. Bản chất của sự hỗn loạn là nó mang lại sự cô đơn
trong một thế giới đầy rẫy vạn vật bởi vì người ta đã cô lập
chính mình, không có mối quan hệ nào mà chỉ có sự gắn
bó. Nó giống như đi ngược lại tính độc đáo bẩm sinh của
mỗi sự vật, nhưng vẫn không thể thoát khỏi thực tế đó. Khi
                                                     

                                                     
một người nhìn thấy sự lừa dối của mọi ảo tưởng trong tâm
hồn mình, người ta có thể hiểu được cái loạn của chính
mình. Nhận biết được sự vô trật tự, mà có nghĩa nhận biết
được sự không chú ý của chính mình, lúc đó là chú ý. Mối
quan hệ với những thứ khác sau đó sẽ được người ta chú ý
một cách tự nhiên thông qua những cuộc gặp gỡ thân mật
nhất.

 
   Hiểu rõ cái loạn là sự giác ngộ về đau khổ, tức là một với nó,
nhìn thấu nó, nhìn vào sự kết thúc của nó. Sống cái đẹp và cái
xấu trong mọi chiều sâu của nó mà không có bất kỳ mong
đợi, bất kỳ phán xét nào, bất kỳ phản ứng nào. Người ta có
thể bị cuốn theo những mê đắm của mình, bị thu hút theo
những ham muốn của mình, thể hiện sự kiên trì mãnh liệt
với những tham vọng của mình, nhưng trong tất cả những
điều đó đều có một nỗ lực để chuyển hướng khỏi nỗi buồn
của mình. Không có động lực khi làm việc mà không có
mục tiêu. Người ta sợ hãi phải đối mặt với đau khổ, sự trống
rỗng của mình, vì thế người ta thường xuyên tìm kiếm
cái gì khác. Khi một người bị cuốn theo những nỗ lực của
mình, dường như có một cảm giác ngây ngất, đó là cảm giác
mê ly, tức ở bên ngoài chính mình, nhưng việc đứng bên
ngoài này được hình thành dựa trên ý chí, vẫn là một phần
của chính mình, muốn trở thành một thứ khác mà không
phải là người ta. Đó là một sự trở thành tâm lý có nguyên
nhân, mục tiêu, lý tưởng dựa trên nhu cầu tâm lý về an toàn.
Lạy trời thay, một số thậm chí còn muốn tìm kiếm sự bất
tử. Nhưng thực chất, trạng thái mê ly xuất thần này chỉ
là sự tự lừa dối, sự xa lánh của lý tưởng, mãnh liệt nhưng
không hiểu sao mục tiêu hướng tới lại không tồn tại. Người
                                                     

                                                     
ta chưa thực sự thoát ra khỏi cái tôi cần có điều kiện, nó
chỉ là sự tiếp nối của nó, sự khao khát tìm kiếm ý nghĩa
của nó. Người ta ham muốn trạng thái xuất thần vì người
ta muốn thoát khỏi chính mình nhưng lại không thể làm
được. Trong trường hợp đó, từ xuất thần chỉ phản ánh mong
muốn thoát ra khỏi chính mình để có được trải nghiệm tuyệt
vời hơn. Nếu nhà tiên tri trên núi, có cái trí bị loạn, cố ý,
đầy tham vọng thống trị, tìm kiếm thượng đế, được ngợp
bởi những tiết lộ từ thần thánh, thì vị thần, vị Chúa đó
vẫn chỉ là cái loạn. Bởi vì trật tự không đối nghịch với cái
loạn, trật tự không thể đến từ cái loạn và không có sự sáng
suốt hay khải thị nào, không có sự cứu rỗi hay giải thoát
khỏi đau khổ chút nào. Thuốc tự thôi miên không thể là tuệ
giác và thấu hiểu được. Người ta không muốn nhìn vào sự
bất an của mình nhưng lại muốn an toàn. Qua sự tẩu thoát
khỏi đau khổ, mà là thực tế của người ta, liệu người ta có
thể có cái kết với đau khổ không? Sự khao khát liên tục về
an toàn, được hiện thực hóa thông qua việc không ngừng
trở thành và cũng là chạy trốn khỏi thực tế, làm mới lại
sự bất an trong lòng khi mỗi bước liên quan đến việc đạt
được mục tiêu cũng liên quan đến đau khổ, sợ hãi hoặc nghi
ngờ. Người ta cảm thấy bế tắc vì thấy không có giá trị gì
khi nhìn hoặc làm điều gì đó không có mục đích, người
ta cảnh giác và trở nên chán nản với cuộc sống và nó trở
thành gánh nặng. Không có niềm đam mê trong việc làm bất
cứ điều gì, tất cả là vì cái gì khác, cái gì đó để đạt được.
Mối quan hệ với mọi thứ là tư lợi. Và nếu một người không
đạt được điều mình mong muốn, người ta sẽ trở nên hoài
nghi và ghét bỏ con người trong khi vẫn đầy tham vọng.
                                                     

                                                     
Không có sự chịu đựng nào cả, không có sự kiên nhẫn nào
cả. Người ta cống hiến sức lực cho một lý tưởng để thoát
khỏi nỗi buồn nhưng lướt qua vẻ đẹp của cuộc sống. Vẻ đẹp
ở đây không có nghĩa là những sở thích có điều kiện của
những ham muốn mà là sự tự do vô mục đích, vô điều kiện.
Cần có một tự do quan sát, mới có được một cuộc sống tự
do chứng kiến vẻ đẹp của vạn vật, nơi tất cả đều là đam
mê.

 
   Đó không là vấn đề tự do ý chí, cái tự do chủ quan dựa trên
những lựa chọn bị ép buộc và có điều kiện, và ngay cả tự do của
chủ nghĩa hiện sinh vô thần cũng thuộc loại đó. Ngoài những lựa
chọn cá nhân, khi không còn gì để dựa vào, người ta có thể tự do
nhận thức mọi thứ và những hành động nảy sinh từ nhận
thức đó không phụ thuộc vào bất kỳ mục đích nào. Về mặt
từ nguyên tiếng hán, từ 酖迷 (đam mê) có 酖 (đam - mê rượu,
ham rượu) và 迷 (mê - lạc, mất). Và như thế nó có ý nghĩa
thông thường là ham thích thái quá, lạc mất trong rượu chè.
Nhưng đam theo 擔 (đam, đảm - khiêng, mang, gánh, vác) và mê
theo 美 (mĩ - tốt đẹp), thì đam mê có nghĩa gánh vác cái đẹp,
cái tốt. Và cái đẹp là tự do, không điều kiện, không mục
đích, nên nó có nghĩa gánh vác tự do, chịu đựng tự do. Một
sự gánh vác không nặng nhọc, không ràng buộc, là vô vi.
Nhưng tiếc thay, không hiểu sao chúng ta khống thấy sự
hiện diện của từ 擔美 trong nền tảng kiến thức hệ Hán. Cuộc
sống với tất cả vinh quang, danh vọng hay giàu sang sẽ cô
đơn và trống rỗng nếu không có đam mê. Tự do không đạt
được như một kho báu ở cuối một cuộc tìm kiếm, nó là sự
tự do để đam mê trong mọi sự việc hiện diện mà không có
bất kỳ định kiến nào về tư tưởng, như một nhận thức thụ
                                                     

                                                     
động. Theo cách đó, từ thụ động nhen nhóm lại ý nghĩa từ
nguyên của nó như trạng thái bị ảnh hưởng bởi một điều gì
đó hoặc có khả năng bị tác động. Chỉ với niềm đam mê,
tình yêu vô điều kiện mới hiện và lòng tốt mới hiện hữu.
Vì vậy, đam mê không phải là sự phóng chiếu của chính
mình vào bông hoa mà là bông hoa nở trong lòng mình.
Không còn sự hỗn loạn, không còn sự phụ thuộc vào kiến
thức tâm lý, mà bản thân nó chỉ là suy nghĩ về thực tế
chứ không phải là thực tế. Chính nhờ hiểu rõ đau khổ và
những nguyên nhân của nó như bản chất của cái loạn, mà nó
mới kết thúc, và chỉ khi kết thúc thì mới có đam mê. Nó
vượt qua tư duy ích kỷ lấy con người làm trung tâm, đôi khi
được ngụy trang dưới dạng nhân văn hoặc duy tâm, và khi
tư duy nhìn thấy sự kết thúc của chính nó, tâm trí cho
phép thực tại tự biểu hiện một cách trọn vẹn. Chỉ khi đó,
người ta mới bắt đầu nhìn thấy mọi thứ như chúng vốn có,
tức tính chân, sự chân thật của chúng. Người ta quá quen
làm khi chỉ tìm đến những việc trước mắt vì cần thiết hay
vì thú vui cá nhân nhưng cái đó không phải thế. Đó là cái
nhìn mà không lựa chọn, không hy vọng hay kỳ vọng, vượt
ra ngoài ranh giới khái niệm của ý tưởng, lý tưởng và các
giá trị của con người, những cái mà không thể bao trùm
được tính chất vô hạn của thực tế. Đó là nhận thức tức thời
về bản chất của cái loạn, có nghĩa là sự kết thúc của nó,
không còn mang nó liên tục hay xây dựng nó từ ngày này
sang ngày khác, thậm chí làm sáng tỏ nó ở mọi tầng tiềm
thức của ý thức. Bằng nhận thức về sự rối loạn, đó là sự xóa
bỏ những kiến thức của cái tôi về cái tôi, và qua đó phủ
nhận bất kỳ sự thật giả tạo nào của kiến thức. Đó là sự thanh
                                                     

                                                     
tẩy tuyệt đối, dọn sạch rối loạn tâm trí. Trong nhận thức
đó, người ta không chỉ nhìn thấy bản chất của cái loạn,
mà với sự hiểu biết về nó, khi tâm có chỗ trống, người ta
cởi mở với trạng thái trật tự, tính tự nhiên của sự vật. Đó
là một phẩm chất tự tại, một đặc điểm của tự nhiên, của
thiên nhiên. Ánh sáng mặt trời, sóng biển, ngọn cỏ, tiếng
biển đều là sự tự nhiên như này; mỗi thứ chỉ đơn giản vốn
là, ở đó không có suy nghĩ nào cả. Tính tự nhiên của mỗi
sự vật là sự thật về sự tồn tại của nó, đó là trật tự. Theo
trật tự đó, trong sự tự do tuyệt đối đó, có một sự đắm chìm
hoàn toàn vào hiện hữu với sự trọn vẹn của nó, vượt ra khỏi
phạm vi thời gian, không giống như một trạng thái xuất
thần, vì xuất thần hay mê ly chỉ là trạng thái tạm thời do
tác dụng của một loại ma túy tư tưởng hay một chất kích
thích để có được cảm giác to lớn hơn. Chính sự hiểu biết về
tính hữu hạn của cái tôi sẽ mở mang tâm trí của một người
để có cái nhìn sâu sắc về sự vô hạn, về cái vô lượng, về
thực tại. Nó là niềm vui sống, để ngắm một buổi sáng, vượt
quá mọi thước đo, điều mà không thể lặp lại, chưa từng có
trước đây và không bao giờ có thể có lại, điều gì phi thời
gian.

 
   Khi tư duy nhìn thấy sự kết thúc của chính nó trong tính
không, tức là khi tâm chạm nền tảng của tính không, thì có nhận
thức rằng có vô thức ở gốc rễ của bất kỳ ý thức nào. Ý thức là
những gì không phải là nó, ngụ ý rằng vô thức tạo nên tiềm
năng tồn tại cơ bản cho bất kỳ dạng ý thức nào. Người ta có
thể thấy rõ điều đó khi một đứa trẻ chào đời, ý thức của nó
trống rỗng hay chưa tồn tại, nơi mà ký ức chưa được ghi
lại, ý tưởng và thói quen chưa được hình thành, nơi không
                                                     

                                                     
có sự nhìn nhận về bản thân mình. Sự điều kiện hóa là
khi ý thức tự xây dựng lên từ nền tảng vô thức, nhưng lại
phủ nhận sự trống rỗng của chính nó, giống như viết lên
một tờ giấy trắng cuộc sống được cho là phải như thế nào,
nơi người ta ghi lại những khát vọng hay nỗi sợ hãi và bám
chặt vào điều đó. Tuy nhiên, sự vô thức này vượt qua cả
phần ý thức và phần tiềm thức của ý thức; nó là tự tại và
không có gánh nặng. Nó có tính bất hoại đồng nhất với tính
không, nên nó vô hạn và không ý nghĩ nào có thể chạm
tới được. Tuy nhiên, tất cả bản chất đều tồn tại trong mối
quan hệ với nó và vì thế, nó hoàn chỉnh, trọn vẹn, có nghĩa
là thiêng liêng, vĩnh cửu, vượt qua mọi hiện tượng nhất
thời. Trong đó, không có sợ hãi về sống và chết. Với sợ hãi,
người ta biến cái chết thành nguyên nhân của sự hư hỏng
và do đó cuộc sống cũng trở thành sự hư hỏng. Như vậy,
cái chết chỉ là sự kết thúc cho cuộc đời vô nghĩa và khốn
khổ của con người; nỗi sợ hãi về ý tưởng về cái chết quy
định cuộc sống của con người. Nếu người ta sống liên tục với
quá khứ thì người ta có thực sự sống không? Luôn thiếu
sức sống vì người ta thích đối mặt với những thứ đã chết
hơn là nhìn vào cuộc sống hiện tại, nhìn vào nỗi buồn của
mình. Sợ hãi là nguồn gốc của khoảng cách giữa cái chết
và sự sống; nó tạo ra ý tưởng về cái chết và từ đó tạo ra ý
tưởng riêng của nó về cuộc sống. Cái chết không phải là
chặng cuối cuộc đời như người ta nghĩ, nó chính là sống.
Chỉ khi những thứ mà người ta bám víu chết đi, cái loạn
mới chết đi và mới có thể có sự sống. Sống có nghĩa là sống
cùng cái chết, những nội dung của ý thức liên tục chết đi
và được tự do khỏi cái đã biết. Đó là sự tiêu diệt mọi ảo
                                                     

                                                     
tưởng. Cái chết đã trở thành một trong những vấn đề đáng
sợ nhất đối với con người vì nó đã trở thành một ý tưởng.
Nhưng cái gì đã chết rồi là của quá khứ và đó không phải là
cái chết bởi vì cái chết là thứ sống. Chỉ có tự do mới có
thể thấy được rằng cái chết và sự sống thực sự liêm khiết.
Chỉ khi tự do, người ta sống và chết, và bởi vì đồng nhất
với tính không, vô căn cứ và không có gì để nương tựa,
nên tính độc đáo thuần khiết, bản chất liêm khiết sẽ tự
biểu hiện như một thực tại trong tự nhiên. Thế khi tính
chủ quan thật sự cũng là một sự khách quan tuyệt đối ngụ
ý việc chủ thể nằm trong mọi sự vật, những chủ thực sự,
chứ không phải chủ thể cá nhân của tư duy quy mình là
trung tâm. Khi tôi là vô ngã, tức là mọi thứ, mọi vật. Nó
không đau khổ bởi vì khi có tự do, tất cả những mối quan
hệ kia sẽ cung cấp chỗ trú ẩn cho nó. Và đó là sức mạnh
của khả năng tự hữu của chủ thể, giống như ánh sáng đến
từ vạn vật, vốn là tính tự nhiên của nó, cũng chính là lực
khiến thiên nhiên hoặc vũ trụ trở thành như nó vốn có; một
sự tồn tại tương hỗ lẫn nhau. Chỉ khi trống và tự do, trật
tự mới đến chạm cái trí. Sự kết thúc của suy nghĩ ở đây
không phải là sự kết thúc của tất cả các hoạt động nhận thức
mà là sự kết thúc của ảnh hưởng của tất cả suy nghĩ như
phản ứng của quá khứ, của những ký ức và niềm tin. Khi bộ
não được giải tỏa gánh nặng nên rất sắc bén, khi tư duy
nhìn thấy chính nó trong sự trống rỗng, nó trở thành một
công cụ đơn giản, một phương tiện để nhận thức mà chân
lý sử dụng và hành động trên lĩnh vực hiện hữu. Một cái
trí có nhận biết như thế là một cái trí nhạy cảm, thông
minh nơi suy nghĩ tĩnh lặng, chỉ vận hành khi nó cần làm;
                                                     

                                                     
một cái trí có khả năng chú ý đặc biệt. Chỉ có tâm như
vậy thì niềm đam mê mới bao trùm, cái đẹp có thể được
cảm nhận ở bất cứ đâu và nghệ thuật có mặt ở khắp mọi
nơi.

 
   Khi không còn ý nghĩa và định kiến tự quy, người ta chỉ phải
đối mặt với thế giới của sự sáng tạo, một thế giới không có sự can
thiệp của tư duy. Đó là tự do khi nhận thức về mọi vật mà không
còn lệ thuộc vào các lý thuyết cá nhân và văn hóa của con
người, có nghĩa là từ bỏ mọi quan điểm, mọi bám víu vào lý
thuyết. Khi đó, người ta chỉ giải quyết những gì đang có,
người ta chấp nhận bất cứ điều gì có thể đến. Cho dù một
người có thể quen thuộc với thứ gì đi nữa, thì về cơ bản,
thứ đó vẫn chưa được biết đến và mới mẻ thực sự đối với
mình. Người ta vẫn thức dậy với mặt trời mọc rồi khuất
dần ở chân trời mà không hề chán nản với vẻ đẹp đa dạng
của mỗi ngày. Không ảo tưởng, không lừa dối, không ham
muốn một trải nghiệm nào đó, người ta không đòi hỏi bất cứ
điều gì. Đó là một nhận thức thụ động khiến cho hành động
trở nên dễ dàng. Chỉ với niềm đam mê, mọi công việc lao
động đều trở thành trò chơi và không có nguyên nhân hay
lý do, cuộc sống không còn là phương tiện cho bất cứ điều
gì khác. Nó không chỉ là trò chơi để giải tỏa gánh nặng
cuộc sống, không phải là một trò chơi để thỏa mãn thú tiêu
khiển. Nó hoàn toàn khác với việc làm liên tục và không
ngừng nghỉ mà không có gì thực sự hoàn thành. Cái có tính
liên tục mong muốn sự trường tồn và do đó, nó muốn trải
nghiệm kéo dài, lặp lại. Và bởi vì nó chờ đợi một kết luận nào
đó, một kết quả nào đó, nó kết thúc sự chịu đựng, sự đam
mê, cái đang trải nghiệm và gánh vác cái đẹp. Tuy nhiên,
                                                     

                                                     
không có tính liên tục, từng nét bút, từng nốt nhạc, từng
trữ viết, từng động tác cuốc đất, từng trái thu hoạch được,
mỗi bữa ăn, mỗi hành động đều biểu hiện sự trung thực như
một hiện hữu không chứa chút giả vờ nào. Vì hành động có
một kết thúc thực sự, nên không có bất cứ sự phán xét hay
kỳ vọng nào. Nếu không có sự tiếp nối, sẽ có điều gì đó
mà thời gian, có nghĩa là quá khứ, hiện tại hay tương lai,
không có ý nghĩa gì nữa. Khi hành động có một kết thúc
trong chính nó, có nghĩa là hữu hạn nhưng trọn vẹn, không
có ngày hôm qua cũng như ngày mai, nó vượt quá nỗ lực
và không có nỗi buồn, cơ thể có thể mệt mỏi, nhưng tâm
trí không bị tổn hại, không còn rối loạn nữa. Không cần
phải thể hiện, khi hành động đã là biểu hiện của đam mê và
tình yêu. Bất kỳ việc làm nào như vậy tự nó đã đầy đủ và
hoàn hảo. Khi có sự trung thực và niềm đam mê, sự trọn
vẹn nằm ở hành động không nỗ lực chứ không phải ở kết
quả. Vì khi không có mục đích tồn tại, hành động là cái
đang trải nghiệm và chịu đựng chứ không phải là cái kết
quả của trải nghiệm. Nơi mà hành động có sự kết thúc của
nó, không có lý tưởng nào dính dáng, không có ràng buộc,
không có kỳ vọng, bất kể kết quả ra sao, ở đó có trí tuệ của
đam mê, của tình yêu đang diễn ra. Giống như một con
ngỗng tuyết lang thang di cư, theo mặt trời, dễ dàng bay
qua các đại dương và lục địa, không hề sợ hãi, đi qua vô
số cảnh quan, nhưng không để lại dấu vết nào trên đường
đi.

 
   Có sự nhẹ nhàng của hiện hữu và trong việc làm, nó được thể
hiện bằng những nét hài hước. Sự tự giễu cợt bản thân, tự hạ
mình xuống và hài hước có một đặc tính tha thứ chỉ có
                                                     

                                                     
được khi vô ngã, khi bản ngã không còn trọng lượng nào
nữa. Như một sự khoan dung đối với bản thân, đối với chúng
sinh, đối với vạn vật, nó tương đối hóa cân nặng đè lên mọi
thứ. Tuy nhiên, không điều gì được coi là đương nhiên, vi
khuẩn, chiếc lá, con kiến, âm thanh hay nguyên tử đều đòi
hỏi sự chú ý hoàn toàn của mình với sự tự phát thực sự khi
không có mục đích. Với niềm đam mê, cuộc chơi loại bỏ tự
thức có mục đích, và như thế có tự do tìm hiểu về chính
cuộc sống. Một cuộc điều tra cái sống, không lo lắng, không
định hướng, không có mục tiêu cá nhân trong đầu, không
lấy mình làm trung tâm. Không phải là gánh nặng đã biến
mất, mà việc mang gánh nặng trở nên êm ả. Khi mỗi hành
động có cái kết, không có bất kỳ kỳ vọng hay yêu cầu nào,
người ta thực sự chịu trách nhiệm về hành động của mình
thông qua việc gánh vác nó. Việc chịu đựng không phản ứng
này trở thành một thứ nhàn nhã, ung dung, với thời gian vô
tận để quan sát, học hỏi, để thấy thực tế tự bộc lộ chính
nó. Mỗi hành động đều thực sự mới mẻ và sáng tạo, không
hề có sự cản trở bởi gánh nặng của quá khứ. Trong xã hội,
nơi quá khứ thống trị, người ta có thể chơi một bản nhạc
một cách hoàn hảo xét về mặt kỹ thuật của sáng tác, nhưng
không có sự sáng tạo trong đó; nó chỉ là một chiếc máy ghi
âm rất điêu luyện tái tạo lại kỹ thuật của một bản nhạc.
Sáng tác khi được coi là tạo ra kiến thức hoặc tiêu chuẩn cố
định không mang lại bất kỳ sự tự do nào và khi không có tự
do thì không thể có niềm vui âm nhạc và nỗi ám ảnh về
tính kỹ thuật, tính độc đáo sẽ trở thành một cực hình.
Nhưng niềm vui là thiết yếu và vì không có mục đích, nó là
nền tảng của sự sáng tạo và khi có nó, kỹ thuật có thể được
                                                     

                                                     
vượt qua bằng sự sáng tạo của đam mê và sự khéo léo của
hiểu biết. Trong sự sáng tạo đó, trong niềm đam mê đó là sự
kết thúc của tất cả những tìm kiếm và đòi hỏi, và người
ta chỉ chơi nhạc vì âm nhạc. Khi niềm vui của âm nhạc
là niềm vui của cuộc sống, khi cái tôi không còn nữa thì
chỉ còn lại âm nhạc của cuộc sống với vẻ đẹp riêng của nó.
Niềm vui như vậy không thể mua được, không có sự rèn
luyện, hy sinh, cầu nguyện hay tiền bạc nào có thể mang lại
niềm vui này. Nếu có bất kỳ tham vọng nào, âm nhạc sẽ trở
thành một sản phẩm phụ, một thứ cũ, những gì phát ra chỉ
là những âm thanh được tái tạo lại, phù hoa và nhạt nhẽo,
luôn đơn thuần là bản sao kém cỏi của một thứ gì đó đã
chết. Sự thôi thúc lặp lại một trải nghiệm, dù nó đẹp đẽ
đến đâu, luôn luôn ẩn dưới cái bóng của đau khổ, cùng với
nỗi sợ hãi thường trực rằng những lý tưởng của một người
không bao giờ có thể đạt được. Trong đó, sự đam mê đau
khổ hay quyền lực luôn luôn nông cạn bởi vì không có sự
tha thiết, không có tình yêu. Từ sự đau khổ, Kitô giáo tôn
thờ nỗi buồn chứ không phải đam mê thực sự, và họ đã cho
từ đam mê ý nghĩa của sự tử đạo của đấng Giêsu, và xung
quanh nó, quyền lực được xây dựng lên. Bởi vì người ta không
thể nhìn thấy niềm vui, tình yêu và vẻ đẹp, thay vào đó
người ta chỉ có nỗi buồn, nỗi khổ và người ta lý tưởng hóa
nó. Thật là đáng thương, ngay cả dưới hình thức thăng hoa
của niềm đam mê lý tưởng hóa nỗi đau khổ của Chúa dành
cho nhân loại. Không có sự quan tâm thực sự nào dành cho
người khác mà chỉ có mong muốn khuất phục người khác
theo ý muốn của Chúa. Không có đam mê thực sự khi còn lý
tưởng hóa đam mê, qua đau khổ hay quyền lực. Đam mê
                                                     

                                                     
chỉ đi cùng với sự kết thúc của nỗi buồn, nỗi khổ. Điều này
cũng tương tự đối với bất kỳ hành vi nào khác trong cuộc
sống hay bất kỳ hình thức biểu đạt nghệ thuật nào khác.
Là nguồn cảm hứng cho bất kỳ nỗ lực nghệ thuật nào và
hơn thế nữa, nguồn nghệ thuật vĩ đại nhất là cuộc sống và
nghệ thuật tối thượng là sống, khi mọi thứ đều khớp với
nhau.
                                                     

                                                     

 


   
 



   
Lòng từ và trí tuệ của tình yêu



Sống là gì?

 
   Bất kể sáng tác, phát minh, cuốn sách hay dinh thự nào, dù
hoành tráng đến đâu, không cái nào có thể chạm đến tính
sáng tạo thực sự, nền tảng của sự sáng tạo. Đóa hoa niềm
vui nở rộ từ đam mê khi nỗi buồn chấm dứt; nó không cần
phải thể hiện chính nó, sự biểu hiện của nó nằm ở bản thể
của nó. Nó nằm trên tất cả những biểu hiện văn hóa mà
luôn nằm trong phạm vi của tư duy với những sở thích cá
nhân, còn niềm đam mê thì thô. Yêu cầu biểu đạt chỉ xảy ra
trong trạng thái mâu thuẫn. Một số người có thể thích nhạc
cổ điển phương Tây, số khác thích nhạc dân gian phương
Đông, tất cả vẫn chỉ là vấn đề của điều kiện và cái thích
cũng là phản ứng của điều kiện đó. Ngoài ra, ham muốn
thường bị nhầm lẫn với niềm đam mê, trước đây thường
được hiểu là niềm đam mê sắc dục với cảm giác thèm muốn
mãnh liệt. Nhưng, trong khi niềm đam mê là trống rỗng,
                                                     

                                                     
không có nguyên nhân hay mục đích và không có mâu thuẫn,
dục vọng là ham muốn trải nghiệm được lặp lại, tiếp tục,
kéo dài mãi mãi. Khi ham muốn đồng hóa chính nó với lý
tưởng, khi nó trở nên lâu dài trong cái trí của một người, ham
muốn một lý tưởng có thể cực kỳ mãnh liệt. Do đó, Chúa
thường được coi là mong muốn tối cao, khi khao khát một
thứ gì đó lớn lao hơn và vĩnh cửu để ngăn chặn mọi ham
muốn tạm thời và phù du. Tuy nhiên, ham muốn chấm dứt
ham muốn vẫn là một mâu thuẫn, một sự rối loạn và qua
sự kìm nén, người ta trở nên cảnh giác và chán nản trước
những niềm vui nho nhỏ của cuộc sống. Mặt khác, đào sâu vào
ham muốn không phải là một ham muốn khác, bởi vì nó
không có động cơ; nó giống như hiểu rõ vẻ đẹp của một bông
hoa, ngồi xuống bên cạnh nó và ngắm nhìn nó. Để không
buồn chán với cuộc sống, nghĩa là không quen với vẻ đẹp
của nó và không bóp méo hiện thực vì sợ sự xấu xí của nó,
thì phải có đam mê. Đó là niềm đam mê không có tham
vọng, không có phương hướng nhưng lại vô cùng mãnh liệt.
Người ta không thể nhận thức được sự thật nếu không có
niềm đam mê. Chỉ khi cái tôi được làm trống rỗng mọi nội
dung của nó, mọi ảo tưởng, mọi dối trá, khi sự tập trung
của nó không còn, lúc đó mới có thể có lòng từ. Trong từ
nguyên tiếng hán, 慈 (từ) có nghĩa lòng thương chúng sinh,
nhưng cũng có nghĩa sâu xa là niềm đam mê đối với mọi
thứ.

 
   Ngược lại với hiểu biết thông thường, rối loạn tâm lý không
phải là một trường hợp cá biệt của những cá nhân bên lề hay một
đặc thù của một nền văn hóa mà là tình trạng của toàn thể nhân
loại. Mọi người cuối cùng cũng sẽ được nhắc nhở về sự hư vô
                                                     

                                                     
của mọi lý tưởng bởi tiếng gọi thức tỉnh của thực tế cuộc
sống hàng ngày. Giống như một người di cư Ai Cập thế hệ
thứ hai có đức tin Hồi giáo bị kéo giữa ý tưởng về lòng tốt
như một thử thách liên tục của Chúa và thực tế của những
ham muốn trần tục của anh ta. Càng cố gắng làm điều tốt,
càng gặp nhiều đau khổ, càng lạc lối. Giống như một mục
sư Tin lành bị giằng xé giữa lời dạy của Kinh thánh nói
rằng Chúa sẽ tiêu diệt kẻ phá hoại trái đất và nhà thờ nơi
anh ta làm nhận tiền quyên góp từ các nhà công nghiệp
giàu có mà việc kinh doanh gây ra hậu quả ô nhiễm cho môi
trường. Anh ta nuôi dưỡng một ý chí mãnh liệt để trừng phạt
kẻ phá hoại thiên nhiên. Giống như một chính trị gia bị
chia rẽ giữa lý tưởng tiến bộ của mình và thực tế về cách
thức hoạt động của các hành lang quyền lực. Anh phải tuân
theo biết bao cám dỗ và thỏa hiệp, trong khi vẫn tung hô lý
tưởng thay đổi. Anh ta cứ nói một đằng, làm một nẻo, tự làm
mình bối rối với những phát ngôn không còn ý nghĩa gì
nữa. Giống như một thẩm phán tại tòa án tối cao lên án
những tên tội phạm tham nhũng trong khi nhận ra sự thiếu
hiểu biết của mình về công lý. Anh ta không thể tiếp tục
công việc của mình và bỏ trốn. Anh ta đi lang thang để tìm
hiểu sự thật về công lý, nhưng anh ta không thể tìm thấy
gì cả sau hai mươi năm. Giống như một giáo viên bị ảnh
hưởng bởi vụ tự tử bi thảm của mẹ mình và cái chết sắp
xảy ra của người ông mắc chứng mất trí. Anh ấy tan vỡ bởi
cuộc đấu tranh của chính mình với một cuộc sống không
có câu trả lời và vẫn phải dạy dỗ các học sinh mất phương
hướng và mong manh ở một khu vực khó khăn. Với sự tự tử
của một học sinh của mình như một bí ẩn không thể giải
                                                     

                                                     
đáp được, ngôi trường trở thành một nơi hoang tàn khủng
khiếp đối với anh. Giống như một người nhập cư gốc Hàn
từng đầy hy vọng, bị vùi dập bởi những cuộc giao tranh liên
miên để sinh tồn ở nơi đất khách trong khi vẫn khao khát lý
tưởng về giấc mơ Mỹ. Vợ chồng anh phải làm nhiều công
việc để trang trải chi phí đời sống. Gia đình, trong đó có
các con phải ngủ trên sàn nhà, thường xuyên gục ngã vì
mệt mỏi do cuộc sống thường ngày. Bằng hành động của
mình, anh cho thấy rằng thành công ở vùng đất mới này
quan trọng hơn sự ổn định của gia đình họ. Tuy nhiên, anh
ấy luôn nói rằng anh ấy làm tất cả những điều đó vì lợi
ích của gia đình. Mỗi lần anh ấy thử một công việc kinh
doanh mới, dường như nó luôn thất bại vì một lý do nào đó.
Giống như người phụ nữ Na Uy trăn trở trước hình ảnh người
cha thờ ơ, cẩu thả và đã ly hôn. Khi kết hôn với một người
đàn ông, cô vẫn cảm thấy cần phải tìm kiếm tình yêu và ý
nghĩa nào đó, và vướng vào một cuộc phiêu lưu lãng mạn với
một người khác. Sau đó cô có thai và người tình bí mật
rời bỏ. Chồng cô được chẩn đoán mắc bệnh ung thư và sau
đó qua đời vì căn bệnh này. Cô ấy không còn ai bên cạnh
nữa. Giống như một tay trống nhạc rốc tài năng bị mất
thính giác, điều này làm gián đoạn mục đích sống của anh
ấy. Nỗ lực rất nhiều để trở thành chuyên gia ở một lĩnh
vực nào đó như đánh trống chỉ để rồi bị tước đoạt tất cả.
Một số tiền đáng kể đã được đầu tư để phục hồi thính giác
thông qua phẫu thuật, nhưng anh ấy không thể lấy lại được
những âm thanh mà mình đã quen thuộc. Giống như một
tên trộm trong một gia đình trộm nhiều thế hệ, nghe một
bài giảng về việc không trộm cắp, rồi trở nên chia rẽ giữa
                                                     

                                                     
sinh kế và ý thức đạo đức. Anh ta giữ những lời đó trong
đầu nhưng vẫn tiếp tục cuộc sống của mình như một tên
trộm. Và anh sống trong đau khổ, xung đột nội tâm suốt
quãng đời còn lại. Giống như một người cha bị ám ảnh bởi
cái chết của những đứa con mình trong một vụ hỏa hoạn
bất ngờ do lơ là. Anh liên tục bị dằn vặt về trọng lỗi của
mình, mất hết niềm đam mê với cuộc sống và quyết định tự
kết liễu như một cách giải tỏa nỗi đau nội tâm không thể
chịu đựng nổi của một cuộc sống đầy cảm giác tội lỗi và hối
hận.

 
   Người ta vượt qua dòng nước đục của đời sống và đấu tranh
để tìm ra một con đường rõ ràng; đó là cuộc đấu tranh để
tìm ra ý nghĩa trong sự điên rồ và phi lý. Bám lấy hy vọng
giữa cuộc đời đầy sóng gió, người ta cố tìm sự bình yên
trong hỗn loạn. Khi người ta phải đối mặt với sự phi lý của
cuộc đời mà dập tắt mọi hy vọng và cũng phải đối mặt với
sự hư vô của lý tưởng cá nhân, họ không thể quay đầu lại.
Hoặc mù quáng trốn chạy qua lý tưởng nào khác để quên
đi hiện thực hoặc tiếp tục theo đuổi lý tưởng đã mất trong
tuyệt vọng. Dù thế nào đi nữa, người ta sẽ mãi mãi xung
đột, tức là hoàn toàn không thành thật với chính mình. Và
trạng thái luôn xung đột này là đau khổ. Nó thể hiện qua
những loại cảm xúc đè nặng lên ý thức của con người và
hình thành nên mối quan hệ của con người với thế giới xung
quanh như thể con người phải gánh toàn bộ gánh nặng của sự
tồn tại. Nó vượt xa nỗi buồn, sự thất vọng, sự phấn khích
hay khao khát, nó là sự tuyệt vọng khi mọi hy vọng đều bị
phá hủy. Người ta cảm thấy có một số việc chưa được giải
quyết nhưng lại kết thúc và chỉ thế thôi; chặng cuối có cảm
                                                     

                                                     
giác trống rỗng. Đó là sự vỡ mộng hoàn toàn, sự chán nản
sống. Đó là một bức chân dung đau đớn và đáng sợ về cuộc
khủng hoảng hiện sinh của con người, một cuộc khủng hoảng
về mục đích. Việc phủ nhận và tự lừa dối bản thân phải
trả giá đắt khi đối mặt với sự thật phũ phàng, và đó là nỗi
buồn. Và với việc liên tục nuôi dưỡng nỗi buồn, ngày này
qua ngày khác, người ta mất đi niềm đam mê với cuộc sống.
Phải chăng cuộc đời chỉ là một chuỗi những nỗi buồn? Cuộc
sống chỉ có vậy thôi sao? Sinh ra để sống trong đau khổ
rồi chết? Đó là tất cả chăng? Khi không có đam mê, cuộc
sống trống rỗng, không có niềm vui. Khi không có đam mê,
người ta trở nên vô cảm với mọi thứ. Mọi thứ dường như vô
nghĩa nhưng người ta không thể ngừng suy nghĩ về sự tồn
tại khốn khổ của mình. Tại sao? Không có nguyên nhân,
người ta dường như lạc vào tuyệt vọng. Khi một người nhạy
cảm, người ta có thể bị tổn thương. Tuy nhiên, do phản ứng
với tổn thương, người ta đã xây dựng một bức tường xung
quanh mình, khiến mình trở nên vô cảm. Cuộc sống dường
như khắc nghiệt và khi phản ứng lại nó, nó khiến người ta
trở nên tàn nhẫn, tàn bạo với người khác, vô cảm với vạn
vật và vô tâm trước cái đẹp. Nỗi buồn không bao giờ nguôi
ngoai, nó đã trở thành sự tuyệt vọng; một sự tồn tại khốn khổ
của một kẻ tử vì đạo vì một lý tưởng đã mất. Người ta đã
quá quen với việc sống có mục đích. Ngay cả khi mất đi
niềm đam mê, người ta vẫn muốn bám víu vào một chính
nghĩa vì không thể buông bỏ những gì mình đã xây dựng
trong nội tâm. Người ta sợ không là gì cả. Khi quá đau đớn,
nhiều người quyết định tự kết liễu đời mình, chết trong
tuyệt vọng vì một lý tưởng đã mất. Chả lẽ cuộc sống lại tầm
                                                     

                                                     
thường như một vài lý tưởng đã tới số? Thế, có gì cho người
mà không còn lý do, không còn mục đích, không còn trung
tâm?

 
   Chỉ khi kết thúc đau khổ, đam mê mới đến. Với đam
mê, sự nhạy cảm hiện diện mà không hối tiếc, không kỳ
vọng, không nguyên nhân, không hy vọng, không hối hận.
Đó không phải là việc rèn luyện tính nhạy cảm như việc
học nghệ thuật trong học viện. Trong rèn luyện, chỉ có sự
trau dồi kỷ luật, tức là sự tuân thủ. Khi không có nguyên
nhân, tuy nhạy cảm và dễ bị tổn thương nhưng sẽ không có
vết thương tinh thần nào vì tổn thương không được ghi lại.
Một người nhạy cảm với thế giới và vẫn cởi mở với sự vô
hạn của tồn tại. Đó là phẩm chất ngây thơ mà về mặt từ
nguyên tiếng hán bắt nguồn từ 清白的, gồm 清 (thanh - sạch,
trong sạch), 白 (bạch - trắng, trong trắng) và 的 (đích - sáng,
trong sáng), và có nghĩa là một sự thanh bạch luôn trong
sáng, tức là không làm hoen ố được, không làm bẩn được,
không bị tổn thương, tức tự do khỏi tổn thương. Và cái gì
không còn bị tổn thương thì thoát khỏi sợ hãi. Đó là một
cái trí không tì vết, thoát khỏi những hư hỏng của điều
kiện. Đó là một tâm trí có sự quan sát mà không có trung
tâm, nơi cái tôi cùng với những nội dung của nó nhận ra sự
kết thúc của nó, nơi sự suy nghĩ nhận thức được chính nó.
Chỉ khi đó, sự thật mới được nhận thức ngoài từ ngữ và lời
nói, khi không còn trung tâm đối chiếu. Và cùng với nhận
thức đó là hành động toàn vẹn, không thể thiếu trong mọi
khía cạnh của cuộc sống. Đó là sự mài giũa mọi giác quan,
không có ngoại lệ. Đó không chỉ là nhận thức rời rạc và mang
tính nhân quả của những người tự gọi mình là nghệ sĩ, nhà
                                                     

                                                     
khoa học, chính trị gia hay triết gia, mỗi người đều bị cô
lập trong lĩnh vực riêng của mình. Phải có tự do để yêu
thương, và nếu người ta coi tình yêu như một lý tưởng, một
khái niệm trừu tượng, như đối nghịch với hận thù, vậy thì
người ta bị mắc kẹt trong sự phân chia đó và sẽ tiếp tục giết
chóc.

 
   Ngay cả với ý định cao nhất là không giết hại và không làm tổn
thương người khác, điều được một số tôn giáo quy định, tình yêu
cũng chỉ là một ham muốn khác hoặc một hồi tưởng về quá khứ,
giống như những lý tưởng về lòng tốt hay hòa bình. Và ngay cả
như thế, những nỗi đau khổ vẫn xảy ra. Bóng tối và bước chân của
con người với những cỗ máy của họ đã khiến vô số sinh vật
phải khiếp sợ. Con người, loài động vật nguy hiểm nhất, đã
giết chóc hàng thiên niên kỷ này qua thiên niên kỷ khác.
Con người không chỉ giết người khác mà còn giết cả sự sống
khác. Người này bắn người khác hoặc bị người khác bắn
vì ý thức hệ hay tư tưởng. Một số giết người vì thú vui,
như một trò giải trí, một môn thể thao, một số khác giết
người vì giận dữ, ghen tị, sợ hãi, hận thù và trong số đó,
hầu hết giết người mà không hề hay biết thông qua việc ủy
quyền cho chính quyền của họ trong hành vi giết người có tổ
chức được thực hiện bởi các quốc gia cùng tư tưởng, biên
giới, lãnh đạo và quân đội của chúng. Liệu người ta có thể
thấy được sự xấu xí đó không? Sự xấu xí là chính mình.
Người giết lợn để lấy thịt xông khói, giết tê giác để lấy sừng,
giết người vì lý tưởng và thậm chí cả những động vật to
lớn và uy nghiêm như voi và cá voi. Có thể nói việc đó khá
nguyên thủy. Thật vậy, con người luôn quan tâm đến sinh kế,
sự sống còn của mình không chỉ vì nó mang lại thức ăn
                                                     

                                                     
hàng ngày hay sự bảo vệ nào đó, mà còn như một lối thoát
đạo đức hoặc sự biện minh cho những hành động xấu xa của
mình. Con người trốn đằng sau nhóm, quốc gia bởi vì người
ta sợ hãi, và để thoát khỏi nỗi sợ hãi đó, họ cố gắng biện
minh cho nó bằng những lý tưởng. Con người có lý tưởng
yêu gia đình, con cái, cha mẹ và đất nước. Nhưng người ta
có thực sự yêu không hay người ta nghĩ rằng mình yêu?
Người ta cho rằng mình hy sinh bản thân vì những lý tưởng
đó. Thế nhưng, trong tình yêu không có sự hy sinh, đơn
giản vì tình yêu không có nguyên nhân. Tình yêu không
phải là một lý tưởng. Và vì vậy, đối với con người, sinh kế
là một chuyện, phần xấu xí và cuộc sống ngoài công việc
lại là một chuyện khác. Người ta cảm thấy như mình phải
làm việc một cách vô cảm để tồn tại, để tiến lên, để phát
triển, tích trữ những đảm bảo cho một sự an toàn ảo tưởng
nào đó. Như vậy, hầu hết nhân loại dường như chưa bao
giờ thực sự yêu thích những gì họ đang làm. Hành động
của họ dường như mâu thuẫn với lý tưởng của họ. Và sớm
hay muộn mỗi người sẽ phải đương đầu với sự hư vô của nó.
Bởi nếu không có đam mê thì không thể có sự nhạy cảm
và niềm vui, công việc sẽ luôn cảm thấy trống rỗng và vô
nghĩa.

 
   Nếu một người sống bằng công việc mình yêu thích thì đó sẽ
là một câu chuyện rất khác, có thể người ta sẽ hiểu được toàn bộ
cuộc sống. Không tách rời giữa người nghệ sĩ, người khoa học,
người kinh doanh và những ngành khác. Nhưng ngay cả đó cũng chỉ
là tưởng tượng, không phải hiện thực của nhân loại. Thực tế là
con người đã trở nên đạo đức giả, làm những việc xấu xa,
đồi bại trong đời thường rồi về nhà giả vờ chung sống hòa
                                                     

                                                     
bình với gia đình; điều này nuôi dưỡng xung đột và đạo đức
giả, một cuộc sống hai mặt, luôn luôn bị chia rẽ. Con người
dường như đã mất liên lạc với tình yêu. Hiện nay, từ yêu
trong 愛情 (ái tình) được hiểu theo nghĩa của 愛 (ái) nhưng
ái lại không phải là nguyên từ của yêu. Có ái thì phải có
ưu, tức 憂 (ưu - âu, sầu), mà ưu cũng không thể là nguyên
từ của yêu. Trong từ nguyên tiếng hán, yêu thực sự là chữ
do, phổn thể là 由 và phát âm như Yóu, nó đứng một mình,
không có nguyên (原由 - nguyên do), mà cũng không cần lý
(理由 - lý do), tức 情由 (tình yêu) là tự do. Chữ 由 (do) cũng
là nền tảng của 宙 (trụ), như trong 宇宙 (vũ trụ). Cuộc sống
không có tình yêu, là không có nghĩa, không có nguyên do,
một cuộc sống trống rỗng, vì thế nó là chân lý của sự tồn
tại này. Bất chấp tất cả những điều làm hoen ố nó, tình
yêu vẫn có thật như sự sống, mạnh mẽ như cái chết. Nó
không liên quan gì đến trí tưởng tượng, tình cảm, dục vọng
hay chủ nghĩa lãng mạn, và tất nhiên nó không liên quan
gì đến danh tiếng, quyền lực, địa vị và uy tín. Tình yêu
tĩnh lặng như hạt cát, mạnh mẽ như động đất, êm đềm như
cây, sống động như rừng, trong như nước, sôi động như biển,
vô tận, không đầu không cuối. Tình yêu là bông hoa nở,
mặt trời mọc, mặt trăng tỏa sáng. Đó là đất cho hạt giống
của cái thiện nảy mầm, để cuộc sống được hiện hữu. Với
tình yêu, không có thành kiến, không phán xét, không định
hướng, không mục đích, không ràng buộc, không gắn bó.
Tình yêu là trật tự, nó xua tan mọi ảo tưởng. Tình yêu là
một cái sống, không thuộc lãnh địa của quá khứ đã chết,
không bị giới hạn bởi thời gian hay không gian. Đó là niềm
đam mê cuộc sống như một tổng thể, không thể chia cắt.
                                                     

                                                     
Trong tình yêu, có sự quan tâm mà không có tham vọng,
có sự tự do để làm điều gì đó, để quan tâm. Đó là ân sủng
của cuộc sống. Tình yêu là sự quan tâm đến mọi sự vật, kể
cả người đau khổ, từ chính mình cho đến phần còn lại của
nhân loại. Chính tuệ giác soi sáng bản chất của đau khổ và
nhờ đó mà xóa tan bóng tối của vô minh, đó là tuệ minh.
Tình yêu là lý do tồn tại, nguyên nhân mà không phải là
nguyên nhân, nợ mà không phải là nợ. Chỉ có tình yêu mới
có quyền tự do quan sát, tự do ngắm nhìn cái đẹp và tự
do sống hạnh phúc. Tình yêu là cái chết trong sự duyên
dáng và chỉ khi đó mới có bình an, tức nền tảng cho sự sáng
tạo.

 
   Chim sơn ca bay nhưng con người lại nhốt nó trong lồng và nuôi
nó. Xoay quanh chiếc lồng chim mà không thể vỗ cánh thật sự, nó
muốn bay lên nhưng chỉ có thể bám vào những thanh gỗ rồi
lại quay về chỗ chiếc gậy đứng. Qua rồi lại, lại rồi qua, lặp
đi lặp lại chuyển động đó, đập cánh trong vô vọng tìm lối
thoát. Nó không có sự bình tĩnh của một con chim khác
tự do trên cành cây, ngay cả khi dưới những đám mây lớn
màu xám lúc cơn mưa sắp đổ xuống. Có sự khao khát tự do
mãnh liệt này, không phải khao khát học thuyết mà là sự
biểu hiện của cái độc đáo. Hai con chim gọi nhau từ hai lồng
riêng biệt, chúng cần không gian, chúng cần tự do để đến
với nhau, không gian cho chuyến bay, một chuyến bay liền
mạch không để lại dấu vết, đi theo gió, di cư đến những
vùng đất chưa từng đến, không biên giới. Mỗi tiếng rít là
một lời kêu gọi tự do, yếu ớt, yếu đuối nhưng xuyên thấu,
không giống âm thanh và tiếng hót của các con chim tự do;
nó bị mắc kẹt trong nỗi cô đơn và tất cả niềm vui đã biến
                                                     

                                                     
mất khỏi nó. Việc nhốt chim vào lồng là có thật; người ta tự
bẫy mình bằng cách giam cầm con chim. Con chim biết con
người tàn ác đến mức nào và nó không muốn chờ đợi. Nó
muốn đi càng xa càng tốt. Cuối cùng nó sẽ mất đi sức sống và
chết một cách duyên dáng, ngay cả trong nhà tù ngăn tới
thiên đường. Tình yêu dành cho loài chim, và trong nhận
thức đó, tình yêu dành cho loài người. Trong sự quan sát đó,
những suy nghĩ nảy sinh rồi biến mất và suy nghĩ đang
bắt đầu nhận biết được chính nó, nơi mà người suy nghĩ
không còn nữa, chỉ còn suy nghĩ. Trong sự quan sát mà
không chờ đợi điều gì đó xảy ra, không có kết thúc, chỉ có
học hỏi. Không phải là sự tích lũy kiến thức một cách máy
móc luôn bị giới hạn và nông cạn bởi vì nó chỉ là sự ghi
nhớ và không bao giờ có thể nhận thức được cái không thể
đo lường được. Nó có tính chất tỉnh táo và nhạy cảm của
sức sống. Nhìn sự việc mà không cần từ ngữ hay tên gọi,
không có bất kỳ phản ứng nào; trong sự quan sát đó, có một
niềm đam mê lớn lao đối với cuộc sống. Quan sát như thế để
người ta nhận biết được những hoạt động phía bên trong
mình, nơi mà sự suy nghĩ được quan sát đến tận cùng của nó.
Chính thấy được điều sai lầm là sự thức tỉnh của trí tuệ. Khi
người ta chú ý đến tất cả, cả bên trong lẫn bên ngoài, không
chọn lựa nhưng vẫn tỉnh táo, từ đó mới có tuệ giác chân
thực.

 
   Mặc dù ký ức thường được mô tả dưới dạng các khái niệm tinh
thần, được thể hiện qua sắc tướng mọi vật được nhận thức, nhưng
chúng có thể quy giản về mặt vật chất là hoạt động và đặc điểm
của các tế bào luôn vận hành trong não. Là một quá trình của vật
chất, bộ não đã được định hình hàng thiên niên kỷ, trải qua vô số
                                                     

                                                     
làn sóng biến đổi, đi theo một hướng. Đó là phương hướng của
những khuôn mẫu của ký ức, trải nghiệm và kiến thức, là sự lặp lại
của một trải nghiệm thỏa mãn và chạy trốn khỏi một trải
nghiệm buồn bã; nói cách khác, đó là cơ chế của khoái lạc
và sợ hãi. Và nó đã hoạt động trong lĩnh vực đó lâu đến
mức hầu hết mọi người đều cho rằng đó là cách duy nhất
để nó hoạt động. Như vậy, kiến thức đã trở nên vô cùng
quan trọng và việc trau dồi tư tưởng đã trở thành chuẩn
mực trong xã hội hiện đại. Liệu quá trình vật chất đó trong
bộ não có thể tạo ra một sự thay đổi cơ bản trong chính
nó hay không? Nếu bản thân vật chất đó có thể thay đổi
thì nó vẫn là một quá trình vật chất. Đó là điều mà nhân
loại đang cố gắng thực hiện với ý tưởng tiến bộ gia tăng. Sự
thay đổi như vậy không phải là sự thay đổi căn bản về bản
chất của nội dung; nó vẫn được định hướng, tư lợi và cuối
cùng vẫn là bộ phận của ký ức. Tuệ giác không phải là một
phần của suy nghĩ, không là một phần của ký ức. Quá trình
vật chất, như tư duy, có nguyên nhân bởi vì nó là một quá
trình của vật chất, một chuyển động. Trừ khi có sự thay đổi
nào đó theo một hướng hoàn toàn khác đang xảy ra, bên
trong bộ não, người ta có thể nghĩ người ta đã thay đổi, từ
một khuôn mẫu này sang một khuôn mẫu khác, tuy nhiên
không phải là một thay đổi trong chiều sâu mà là một thay
đổi bề ngoài, một sửa đổi. Toàn bộ chuyển động được sắp
xếp theo một hướng nhất định và dọc theo khuôn mẫu đó,
người ta thực hiện những cải cách và nghĩ rằng có khả năng
thay đổi dần dần. Đó là một chuyển động không chỉ liên
quan đến bộ não, cơ thể mà còn liên quan đến toàn bộ xã
hội, tức là phần còn lại của nhân loại, và ở một mức độ nào
                                                     

                                                     
đó là môi trường. Và do đó, người ta nhận ra rằng nếu sự
thay đổi xuất phát từ quá trình vật chất của suy nghĩ, thì
điều tương tự vẫn sẽ tiếp tục. Người ta càng tìm hiểu về
chính mình thì sự tìm hiểu vẫn như cũ mà không có sự
biến đổi căn bản. Và nếu có bất kỳ sự thay đổi nào thì đó
là sự thay đổi bị ép buộc mà không phải là sự thay đổi cơ
bản nào cả. Phát minh ra và sau đó theo đuổi lý tưởng bất
bạo động, trong khi thực tế là con người bạo lực, chính là
sự thay đổi như vậy. Liệu có một hoạt động hoàn toàn độc
lập khỏi nội dung của bộ não? Liệu có một hoạt động mà
không là kết quả của sự tiến bộ của kiến thức, không phải
là sự tiến bộ của thời gian, không phải là một hồi tưởng
về quá khứ? Tuệ giác này có lẽ là hoạt động thực sự của
bộ não, không qua bất kỳ sự vận dụng nào của ý chí. Liệu
trong bộ não có một hoạt động mà không bị ý thức chạm
tới?

 
   Vì vậy chừng nào cái trí của người ta còn ở trong khuôn mẫu
của sự suy nghĩ, nó phải là một chuyển động của vật chất. Suy
nghĩ là một quá trình vật chất giống như bất kỳ chuyển động nào
khác của vật chất, có hành động và phản ứng. Người ta bị tức giận,
đó là phản ứng đầu tiên. Rồi phản ứng với điều đó, phản ứng thứ
hai là phủ nhận cơn giận. Sau đó, phản ứng thứ ba là cố gắng kiểm
soát hoặc biện minh cho nó. Và khi không thể kiểm soát được,
người ta lại trở nên cáu kỉnh. Và nó tiếp tục tồn tại, mang
những hình dạng khác nhau; một suy nghĩ chưa dứt mà
đã nhiều suy nghĩ khác quấy nhiễu tâm trí. Nó tiếp tục
tích tụ cho đến khi bùng nổ, cho đến khi người ta mất hết
sức sống vì kiệt sức. Vì vậy, nó liên tục là hành động và
phản ứng, giống như quy luật vật lý về hành động và phản
                                                     

                                                     
ứng vậy. Sự đàn áp của một bạo chúa hay sự nổi dậy của
những người bị áp bức cũng là hành động và phản ứng như
vậy. Liệu người ta có thể thấy rằng đây là một chuyển động
liên tục kéo dài mãi mãi? Khi một điều gì đó dường như
đã kết thúc một cách lừa dối, thì một điều khác lại xuất
hiện như một chuyển động mới. Vì vậy, liệu cái trí có thể
vượt khỏi phản ứng? Nếu vẫn còn trong bóng tối của suy
nghĩ, nếu cho rằng có một phần não không bị nội dung chạm
tới, thì người ta có thể nghĩ rằng bên trong mình có một
sự tự tại, một tính Chúa, một thứ gì đó siêu phàm đang
vận hành bất chấp nội dung. Trong trường hợp như vậy,
Chúa là sự tưởng tượng của nội dung, một lý tưởng phản ánh
mong muốn của một người về một điều gì đó vượt ra ngoài
nội dung. Một điều tương tự như vậy là khi ý nghĩ muốn
hủy diệt chuyển động của vật chất; nghĩ đến việc tự giết
chính nó thông qua kìm nén thì thật là ngu ngốc, và đương
nhiên là nó không làm được điều đấy. Tất cả những điều
đó vẫn thuộc về quá trình hành động và phản ứng. Liệu
người ta có thể phản kháng chống lại suy nghĩ? Nội dung
tưởng chống lại được suy nghĩ, đang tự đánh lừa chính nó và
điều này tương tự như nhiều trò lừa cũ mà tư duy đã bày ra,
thực ra không có gì mới cả. Trong sự tỉnh táo, nó nhận thức
được tất cả những mánh khóe mà nó đã chơi, vì nếu không,
rõ ràng là sẽ có mối nguy hiểm vô cùng lớn nếu một người
bị vướng vào những ảo tưởng đó, khi nghĩ rằng trí tưởng
tượng ra Chúa là khải thị hoặc phải hủy diệt tư duy. Vì thế,
những sự nổi dậy chống lại suy nghĩ như thế vẫn còn lệ
thuộc vào suy nghĩ và vẫn là phản ứng. Nó không làm được
gì ngoại trừ việc tiết lộ cùng một nội dung trong khi tuệ
                                                     

                                                     
giác không phụ thuộc vào quá trình vật chất của tư duy.
Tuệ giác là một tia sáng bao quát hơn nhiều so với chuyển
động của suy nghĩ, và vì vậy cái có trật tự có thể tác động
lên suy nghĩ, nhưng cái loạn không gây ra hậu quả đáng kể
nào đối với trật tự, cái mà không có nguyên nhân. Tương tự
như vậy, tình yêu không đáp lại sự ghét bỏ và sự ghét bỏ
không có tác động gì đến tình yêu; chúng độc lập với nhau.
Nơi nào có hận thù thì không thể có cái kia. Vì vậy, khi
quá trình vật chất này đang hoạt động, lấy sức mạnh của
nó từ nội dung mà không nhận ra vì chính nó mà cái kia
không thể tồn tại. Liệu tuệ giác, khi tiết lộ rằng người suy
nghĩ chính là suy nghĩ, có thể tạo ra một thay đổi cơ bản?
Liệu tuệ giác, cái mà không có nguyên nhân, có thể hành
động, ảnh hưởng và vận hành vào chính nội dung của bộ
não?

 
   Cái vô nguyên nhân hoặc trống rỗng có thể tác động
lên cái có nguyên nhân, nhưng điều ngược lại không thể
xảy ra. Cái gì có nguyên nhân thì không thể hành động
theo cái không có nguyên nhân, bởi vì nếu đúng như vậy
thì nó sẽ có nguyên nhân, và điều đó sẽ vô hiệu hóa cái
mà tưởng là vô nguyên nhân. Cái không có nguyên nhân
thì không thể hư hỏng và cái có nguyên nhân luôn bị giới
hạn và không thể chạm tới cái kia. Rõ ràng, hành động của
tuệ giác có một tác động lạ thường đến quá trình vật chất.
Nó là một tia chớp làm thay đổi toàn bộ khuôn mẫu, và
nó sử dụng khuôn mẫu đó, theo nghĩa là nó sử dụng các
thành phần ngôn ngữ như lôgic hay lý trí để vận hành. Nó sử
dụng các công cụ giống của suy nghĩ nhưng không bị phân
mảnh, không có phương hướng, không có phản ứng. Nó là
                                                     

                                                     
hoạt động tổng thể và trọn vẹn của con người, không chỉ
là tư duy chia phần của nghệ sĩ, nhà khoa học hay triết
gia. Tuệ minh thì không bao giờ là một phần. Tuệ minh soi
sáng bộ não và có một sự thay đổi hoàn toàn trong hoạt
động vật chất của nó; bản thân bộ não bắt đầu hoạt động
một cách khác hoàn toàn. Tuệ minh là nguồn gốc của sự
soi sáng mà không ở trong quá trình vật chất; nó không có
nguyên nhân. Nó là một năng lượng không có nguyên nhân, và
do đó, nó là năng lượng thuần khiết, không bị giới hạn bởi
thời gian, vì có nguyên nhân là bao hàm thời gian. Quá
trình vật chất là sự suy nghĩ hành động trong sự thiếu hiểu
biết, trong bóng tối, bao gồm thời gian và kiến thức. Bản
thân nội dung của suy nghĩ là bóng tối, luôn bị giới hạn.
Tuy nhiên, chính sự tồn tại của ánh sáng là để thay đổi
quá trình của bóng tối. Tuệ minh không phải là một ngọn
đèn lúc sáng lúc tắt vì điều đó sẽ liên quan đến thời gian.
Tuệ minh xua tan bóng tối đó; trí tuệ xóa sạch sự thiếu
hiểu biết, sự ngu dốt. Và sự suy nghĩ, mà là tiến trình vật
chất, không còn hoạt động trong bóng tối nữa. Vì vậy, ánh
sáng đó đã chấm dứt vô minh. Nó đã xua tan trung tâm
của vô minh, người suy nghĩ đằng sau suy nghĩ, nguồn gốc
của sự phân chia, kẻ tạo ra bóng tối, cái tôi. Sẽ là một câu
hỏi sai lầm nếu hỏi làm thế nào để có được tuệ giác, nó sẽ
hàm ý một nguyên nhân và trở thành lý tưởng của sự giác
ngộ và khoảnh khắc người ta nói rằng nó ở đó thì nó không
có ở đó. Trung tâm đó, cái tôi và nội dung của nó là một
sự bố trí nhất định của mạng lưới các tế bào não và nó
thay đổi một cách tuyệt vời. Bộ máy tâm thần có khả năng
chú ý, có nghĩa là cả tâm trí và cơ thể. Vì vậy, những tế
                                                     

                                                     
bào não cực kỳ yên lặng, sống động, tỉnh táo, không phản
ứng với cái cũ kỹ. Vì nếu không có tỉnh táo thì người ta
sao thể chú ý được. Và trong sự chú ý đó, bộ não không bị
lộn xộn và có thể hoạt động bình thường. Sự chú ý đó là
sự im lặng, sự trống rỗng, không phải là sự tập trung vào
điều gì đó đặc biệt, không phải là một sở thích. Từ sự yên
lặng đó có tính hồn nhiên và bộ não có thể vận hành mà
không có một trung tâm; người suy nghĩ đang tìm kiếm
trong khuôn mẫu của nó không còn nữa. Vậy thì điều gì
xảy ra với những tế bào não? Nó vẫn ghi nhớ, nhưng không
có cái tôi, không có ngã. Tức, phần tôi của tế bào não bị
xóa bỏ. Nó không phụ thuộc thời gian, tuệ giác thấu triệt
đó là trọn vẹn, tổng thể. Từ sự trọn vẹn đó có thể có một
nhận thức không có bất kỳ bóng dáng nghi ngờ nào, và do
đó nó là sự sáng suốt trong hành động. Chỉ khi đó, bộ não
mới thức tỉnh, chỉ khi đó, con người mới có được mối quan
hệ trọn vẹn với trật tự, chỉ khi đó, những hạt giống của
tính thiện mới có thể nảy mầm. Tình yêu có phải là tuệ
minh?

 
   Đó là tia sáng của giác ngộ, từ nguyên 覺悟 gồm 覺 (giác - hiểu ra,
tìm ra, học nhìn) và 悟 (ngộ - hiểu ra, vỡ lẽ, hiểu tâm mình), có
thể hiểu theo nghĩa thông thường là tỉnh ra mà hiểu rõ.
Nghĩa đó ngụ ý như một mệnh lệnh và hơi nặng nề, có thể
dẫn đến sùng đạo. Còn một cách hiểu nhẹ nhàng hơn bao
gồm nghĩa chủ động là tìm ra con đường dẫn đến trái tim và
bị động là cái nhìn từ tâm. Đó là cái tự do nhìn, và hành
động là tự do gánh vác. Tại sao mọi người đều không có
được tuệ giác một cách tự nhiên? Tại sao tình yêu không
tự nhiên có ở mọi người? Tại sao con người không có cái
                                                     

                                                     
nhìn sâu sắc chút nào? Tại sao nó không bắt đầu từ thời thơ
ấu? Tại sao điều đó không thể xảy ra với tất cả mọi người?
Nhiều người sẽ nói rằng là tại bản năng của động vật mà
con người chống trả. Tất cả những khám phá lịch sử, khoa
học và tất cả những nhà khảo cổ đã khám phá, và họ đã
nói rằng về mặt sinh học, con người bắt đầu từ loài vượn.
Một số người nói rằng trước loài vượn đã có những động vật
khác và trước đó là tế bào, và trước tế bào là nguyên tử, và
xa hơn nữa, bất cứ thứ gì. Con vật đáp lại bằng lòng tốt
nếu người ta đối xử tử tế với nó, nhưng nếu người ta đối xử
với con vật bằng sự ghét bỏ, nó sẽ chống trả. Nếu khởi đầu
của con người là động vật thì con người có bản năng đó
được trau dồi cao độ. Bản năng động vật thể hiện rõ ràng ở
trẻ nhỏ và việc chúng phản ứng bằng bản năng động vật
dường như là điều đương nhiên. Tuy nhiên, hành vi của con
người cũng bị phức tạp hóa bởi suy nghĩ. Bản năng động
vật giờ đây đã trở nên vướng mắc với suy nghĩ và nó đang
trở nên tồi tệ hơn theo một cách nào đó. Đứa trẻ phụ thuộc
vào cả cha mẹ và xã hội, những người mà vẫn ở trong bóng
tối, và vì thế, đứa trẻ sinh ra là để lớn lên trong bóng tối.
Việc trau dồi tư duy nhằm cố gắng che đậy bản năng động
vật đó, đã phản trực giác khi đẩy nhanh cơ chế phản ứng
với một cường độ ghê hơn. Một người giết người khác vì lý
tưởng, sử dụng hoặc đe dọa bằng vũ khí có thể phá hủy
toàn bộ một thành phố hoặc thậm chí cả hành tinh, và điều
đó còn tệ hơn nhiều so với việc một con sói giết một con
thỏ rừng. Giống như con vật phản ứng với yêu và ghét, với
tư cách là con người, con người phản ứng ngay lập tức với
ghét bằng ghét, giống như một phản ứng tự nhiên tương
                                                     

                                                     
tự như phản ứng của vật chất. Phản ứng đó tưởng chừng
như rất tự nhiên nhưng có thực sự như vậy không? Người ta
vẫn thắc mắc tại sao không có tình yêu trong việc canh
tác bản năng đó. Và người ta đã phát minh ra lý tưởng về
tình yêu từ đó. Một ví dụ đặc trưng là việc thiện nguyện,
nó đã được tạo ra, từ ý tưởng về tình yêu nhân loại đến
đức tính bác ái, của Cơ đốc giáo hay của các Phật tử. Ngày
nay, hoạt động từ thiện là trả lại cho người bị bóc lột một
phần nhỏ những gì mà nhà từ thiện đã bóc lột một cách tàn
nhẫn từ người khác. Người ta sử dụng lý tưởng tình yêu
như một phản ứng, một phản ứng đối với sự ghét bỏ. Vì
vậy, có phải sự ghét bỏ và ý tưởng về tình yêu chỉ là một?
Không thể khác được bởi vì nơi nào có ghét thì không thể có
tình yêu. Bản năng phản ứng đó là nhân quả trong khi tình
yêu không có nguyên nhân. Và trong phản ứng đó, dù được
trau dồi đến đâu, cũng không gì khác hơn là đạo đức giả và
sự chia rẽ. Tại sao toàn thể xã hội đã nuôi dưỡng ý tưởng
về tình yêu này? Ý tưởng này được thể hiện như sự đền
đáp cho gia đình, cộng đồng, đất nước, nhân loại và thậm
chí là cho các sinh vật khác. Người ta tiếp tục sống bằng ý
chí, nỗ lực tích lũy, bóc lột rồi chia sẻ vài mẩu bánh mì
cho người nghèo, những nạn nhân. Có lẽ, con người đã nghĩ
rằng, con người đã tu luyện để đáp lại hận thù bằng hận thù,
tại sao tình yêu lại không thể tu luyện được, phải không?
Một ví dụ khác, bất bạo động là sự tu tập, sự thực hành cá
nhân không gây tổn hại cho người khác trong bất kỳ điều
kiện nào, chỉ là một phản ứng có hệ thống đối với bạo lực.
Người ta phản ứng lại bạo lực bằng một ý tưởng được trau dồi
về hòa bình, và nó vẫn chỉ là một phản ứng. Giống một
                                                     

                                                     
người rèn luyện tính khiêm tốn, chắc chắn người như vậy
không khiêm tốn. Vì vậy, liệu tình yêu có thể được canh tác
qua tu luyện, rèn luyện hay không? Việc đáp lại sự ghét
bỏ bằng tình yêu là điều không thể tu luyện được. Người
ta không thể làm được gì cả, tình yêu không phải là một
phản ứng, không phải là nhân quả. Không thể nào, bởi vì
toàn bộ quá trình tu luyện đều phụ thuộc vào một nguyên
nhân. Tình yêu được tu luyện chỉ là chủ nghĩa duy tâm như
một sự trừu tượng của tình yêu, không có thật. Nó giống
như mong muốn hòa bình trong khi bạo lực vẫn còn. Và
việc trau dồi bất bạo động đó chính là bạo lực bởi vì việc
áp đặt đối thủ phải chọn lý tưởng đó hoặc phản ứng bằng
bạo lực, nó chỉ là một sự thách thức. Giống như bất kỳ sản
phẩm nào khác của tư duy, nó sẽ tồn tại cho đến khi bị phá
vỡ.

 
   Tất nhiên là tuệ mình không liên quan gì đến tất cả những
thứ mê tín, sùng đạo, trì độn đó. Vì trí tuệ không có bất kỳ tham
vọng nào, ngay cả khi điều đó là điều mà mọi người chú trọng trong
vấn đề tâm linh. Mọi người chạy theo hình ảnh của một ông sư với
chiếc áo cà sa, nhưng đó là một cái trí trì độn vì mất mình trong
đống kiến thức về Phật, về giác ngộ. Nhưng đó cũng chỉ là
vô minh, sự lý tưởng hóa của tuệ minh. Vẫn là sư thì vẫn
là cái gì, mà làm nghề sư thì còn tệ hại hơn, từ cái đó nó
mới dẫn tới việc thành lập thành tôn giáo. Gõ mõ, tụng
kinh, giảng hư đạo, mù quáng với vẻ đẹp, một cái trí đờ đẫn
mà chỉ bám vào cái tượng, kiến thức, từ ngữ hoặc lời niệm.
Các tu sĩ hay sư tăng, mặc dù là theo Thiên Chúa hay theo
Phật, thì vẫn là đi theo. Đi theo một con đường mòn dẫn đến
vực thẳm. Trong khi chân lý không thể là một con đường,
                                                     

                                                     
nó là cái sống, không phải là kiến thức, không phải cái đã
biết, không phải là con đường đã biết. Con đường dẫn đến
trái tim không nằm ở ngoài, không phải là thứ gì mà có
thể chỉ ra được. Nhìn lại chính mình là nhìn lại thứ mà
không có sắc. Cái nhìn từ tâm không thể đến được từ canh
tác, rèn luyện, tu luyện, những thứ đó cũng chỉ là một quá
trình điều kiện hoá. Đó chỉ có thể là cái nghiệp trong công
việc tâm linh, cái cớ để kiếm chác, thăng tiến hay xây dựng
hình ảnh khi hứa hẹn một cái gì đó trong tâm linh. Chân
lý tuyệt đối là tính không, không thể nhận thức được khi
cái chết và cái sống vẫn còn tách biệt và nó vẫn chỉ là lý
thuyết thông qua từ ngữ trong các bản kinh điển, thứ mà
người ta bám vào một cách mù quáng. Phải hiểu là sự vật
không phải là không có, chúng có, nhưng chúng không có tự
tính, tất cả đều do duyên hợp mà thành. Không thể dùng tư
tưởng để tiếp cận ngược lại nó. Vì như vậy tiếp cận tính
không thành một nội dung của các phép tu học, tu luyện, mà
nội dung thì không thể tiếp cận được cái không, cái hư vô
tuyệt đối. Không thể dùng ngôn ngữ, dùng khái niệm nói về
không. Nó không phải là một cái thùng trống rỗng. Tuệ giác là
nhìn được sự sống trong cái không chứ không phải là sống
trong vô nghĩa và tuyệt vọng. Sắc và không chẳng hề khác
nhau, sắc là không. Giống như sáng và tối, hư không thì
lúc khi sáng có, tối không hoặc ngược lại nếu tối có, thì
sáng không nhưng hư vô thì không thay đổi. Mọi sự vật đều
trống rỗng, chúng chỉ dựa lên nhau mà có, và đó là duyên
khởi.

 
   Con chó có lẽ là một trong số rất ít người bạn còn lại của con
người. Hầu hết các loài động vật đều sợ hãi khi nhìn thấy hoặc
                                                     

                                                     
nghe thấy âm thanh của con người. Con chó đã bị ăn thịt, ngược
đãi, bị bắt, bị săn đuổi, bị sử dụng, bị bỏ rơi, bị trói, bị nhốt
trong chuồng và bị coi là vật sở hữu của con người. Tuy
nhiên, con chó dường như không bao giờ đáp lại chủ của
nó bằng sự căm ghét, nó có thể tự vệ khi bị dồn vào chân
tường, và đó là điều tự nhiên, nhưng nó luôn có lòng trung
thành sâu sắc nhất đối với người chăm sóc nó, những người
được gọi là chủ nhân của nó. Sự đánh giá cao đó không có
sự phán xét. Có phải nó ngu ngốc đến mức mà nó quên đi
mọi sự ngược đãi? Có phải vì nó không có ý thức vượt trội
để có thể lập kế hoạch và thực hiện mọi việc vì một mục
đích? Có phải vì con chó được chủ nhân thương xót nên
như thế? Ngay cả khi chủ của nó không còn một thứ gì,
thậm chí không có thức ăn hay bất kỳ lựa chọn nào và bị xã
hội chối bỏ, con chó vẫn trung thành với chủ, vẫn không
phán xét. Một người bạn thực thụ. Trong từ nguyên tiếng
hán, 佑 (hữu) là bên phải, giúp đỡ, che chở. Một sự che chở,
một bạn đồng hành không vì một mục đích nào cả, con chó
không có gì ngoài tình yêu cho người bạn của nó. Và, tình
yêu là tự do và không phân chia. Người ta có thể học được
rất nhiều điều từ người bạn mà mình đã quá quen ngược
đãi. Cái trí của nhân loại đã và đang đáp lại bạo lực bằng
bạo lực, kiến thức bằng kiến thức và v.v. Bản năng này có
vẻ rất tự nhiên. Tuy nhiên, có người đến và nói: có thực
sự như vậy không? Rằng ai đó không đáp lại sự ghét bỏ,
ai đó không phản ứng với hành động, và vì vậy người đấy
độc lập với nó. Và người đấy nói rằng bản thân y không
khác biệt với những người khác trong khi những người khác,
những người mà luôn đáp lại ghét bỏ lại nói rằng người đấy
                                                     

                                                     
khác với họ. Thực tế nói lên rằng họ khác nhau và sự hiện
diện của xung đột và chia rẽ tự diễn đạt việc đó. Tuy nhiên,
người đấy cũng là một phần của nhân loại giống như những
người khác và vì vậy những người khác cũng là một phần
lương tâm của người đấy. Tại sao một phần của cái trí lại nói
rằng chúng ta khác với nhau? Tại sao sự phân chia này lại
xảy ra? Nếu điều này là tự nhiên, tức là sự ghét bỏ, thì
người ta đang chiến đấu chống lại cái gì? Tuy nhiên, đối với
những người đáp trả hận thù bằng hận thù, một số người lại
thấy rằng điều đó thật vô nghĩa; họ thấy điều đó là sai. Rõ
ràng là xung đột và chia rẽ là không thực tiễn đối với sự
sống còn của con người. Vì vậy, họ nói rằng bản năng là tự
nhiên, nhưng đồng thời cũng nói là không tự nhiên, và nó phải
khác. Cũng giống như phản ứng bất bạo động hay chủ nghĩa
hòa bình, niềm tin rằng tranh chấp giữa các quốc gia có
thể và nên được giải quyết một cách hòa bình. Người ta có
thể thấy sự phân chia đó không? Quả thực, họ vẫn đang
đấu tranh với những ý tưởng, với tư tưởng. Nếu các quốc
gia là nguyên nhân của tranh chấp, làm sao có thể có hòa
bình với sự tồn tại của chúng? Giống như một chính trị gia,
suốt ngày tranh giành, ban đêm về nhà, kiệt sức, uống một
ngụm rượu để tĩnh tâm, để xoa dịu thần kinh. Xung đột sẽ
không mang lại sự yên bình hay hòa bình. Xung đột sẽ mang
lại sự kiệt sức, và sự kiệt sức có thể được diễn giải là lặng
lẽ hoặc hòa bình, nhưng nó không phải như vậy và đó chỉ
là một sự tạm dừng. Hoặc, khi người ta kiệt sức, nhìn bãi
biển và biển khơi, có một vẻ đẹp tuyệt vời và nó thu hút
tâm trí trong một khoảnh khắc giới hạn. Người ta cho rằng
đó là sự im lặng, nhưng nó vẫn là giả tạo. Im lặng không
                                                     

                                                     
phải là cái gì đó ở bên ngoài. Bất kỳ hình thức xúi giục
nào để tạo ra sự im lặng đều là giả tạo và do đó chỉ nhất
thời. Sự im lặng hay tĩnh lặng đó chỉ là sự kết thúc tạm
thời của sự huyên thuyên của một cái trí rối loạn; nó vẫn là
một sự im lặng bị thời gian chạm tới. Thời gian là ký ức
và nếu người ta cho cái tạm dừng đó một sự tiếp nối, vì
mong muốn kéo dài nó, thì nó sẽ đơn giản trở thành một
món đồ chơi khác, một trò lừa bịp khác của suy nghĩ. Bình
yên không phải là chấp nhận đau khổ mà là cái kết của đau
khổ.

 
   Tại sao tuệ minh không hiện diện cho mọi người ngay từ
đầu? Đầu tiên, đối với hầu hết mọi người, có vẻ tự nhiên là
bản năng động vật sẽ chiếm ưu thế. Bởi vì họ không thể
nhìn thấy gì ngoài bóng tối của chính mình. Và mặt trời
cũng không chọn phía để tỏa sáng. Trong bóng tối thì có
chỉ cũng không nhìn được. Vậy họ có muốn thoát khỏi nó
không? Họ có thực sự nhận ra tình trạng hiện tại của mình
và cố tình muốn thoát khỏi nó không? Họ không thể làm
được, họ không thể thoát khỏi khuôn mẫu đó. Sự thật không
được nhiều người quan tâm. Hầu hết mọi người từ chối nhìn
xa hơn trải nghiệm của các giác quan. Họ chỉ có thể suy
luận trong chừng mực mà ý thức của họ cho phép. Vì vậy,
họ đưa ra kết luận dựa trên trải nghiệm và điều họ muốn
là được giải trí. Toàn bộ cuộc sống, chuyển động đó là sự
tích lũy liên tục của kiến thức và của cải, và sự tích lũy đó
là bóng tối. Điều đó có nghĩa là họ liên tục rẽ sai hướng,
hết lần này đến lần khác. Vì vậy, khi người ta sống trong
bóng tối, người ta đã tạo ra sự phân chia trong suy nghĩ của
mình. Và chuyển động muốn sống liên tục trong một trạng
                                                     

                                                     
thái không có sự phân chia vẫn là chuyển động của bóng
tối. Liệu nó có thể xóa bỏ sự phân chia chừng nào nó còn
bị phân chia? Không, tất nhiên là không thể. Thế chúng
ta phải làm gì? Nó liên quan đến điều là: người ta có thể
lắng nghe trong bóng tối của mình không? Trong bóng tối
thường trực, liệu người ta có thể lắng nghe người đấy không?
Nếu một người không thể nghe được, thì người đó sẽ phải
chịu số phận đau khổ. Có một tiếng gọi nơi hoang dã và
việc lắng nghe tiếng nói đó có tác dụng lạ thường, ngay cả
trong bóng tối. Tiếng gọi đó cũng giống như tiếng thì thầm
của một hạt cát. Lắng nghe đạt đến nguồn gốc của chuyển
động. Người ta đã chơi đủ thứ trong đời, người ta đã làm mọi
thứ mà con người đã hoặc đang phát minh ra. Khi người
ta quan sát và lắng nghe chính mình mà không phản ứng,
người ta thấy chỉ có một điều, rằng có bóng tối thường trực
này và người ta đang hành động trong đó, mà trung tâm
của nó là cái tôi. Người ta đã thấy nó một cách lôgic, qua
trí thức, khoa học, triết học. Trong suốt cuộc đời của một
người, chuyển động của người ta là sự tích lũy thường xuyên
trong bóng tối. Điều buồn cười là một số người cho rằng nhờ
tích lũy, họ có thể đạt đến những đỉnh cao nhất và sau đó
có thể bước ra khỏi bóng tối. Tất nhiên, đó vẫn là chuyển
động của bóng tối, và chuyển động như thế không bao giờ
có thể thoát khỏi chính nó. Và như vậy, người ta đã thấy
sự hợp lý của tiếng nói đó, giọng nói đó, đến mức người ta
không thể phản đối được nữa. Và, trong sa mạc mà không còn
hy vọng nào, một giọng, nói rằng có nước. Người ta phải
nhận ra rằng sự chuyển động liên tục trong bóng tối này
chính là cuộc sống của họ. Đó không phải là hy vọng bởi vì
                                                     

                                                     
người ta chỉ còn lại bóng tối bao la này và người ta đang
ở đó. Và việc nhận ra đó có hành động ngay lập tức, hiệu
quả tức thời. Đó không phải là hy vọng, chẳng còn gì để
bám víu. Tuy nhiên, dường như không ai thừa nhận điều
đó. Bởi vì điều đó có nghĩa là mọi hy vọng của con người
đã đến điểm cuối, vì thực tế là hy vọng cá nhân rốt cuộc
cũng chìm trong bóng tối. Việc nhận ra điều đó là sự kết
thúc của trở thành. Và người đấy nói: đó là điều tự nhiên.
Liệu người ta có lắng nghe tiếng nói thầm lặng của người
đấy không hay vẫn bám vào nội dung của nó, vào những lời
nói?

 
   Im lặng không phải là sự vắng mặt của âm thanh mà là
sự bắt đầu của việc lắng nghe. Việc lắng nghe không chỉ
riêng những tiếng động bên ngoài mà còn lắng nghe trung
tâm tạo ra âm thanh, tính chủ quan của một người. Trong
sự im lặng đó, việc lắng nghe bộc lộ những âm thanh của
chính mình; âm thanh của trái tim, của hơi thở, của suy
nghĩ của một người. Những âm thanh đó không ngừng trôi
qua, chết đi khi chúng sống. Chúng không ở lại vì chúng
không thể, đơn giản vì đó là bản chất của âm thanh. Tại
sao người ta trao cho nó sự tiếp tục? Điều gì đã tạo ra âm
thanh? Bất kỳ âm thanh nào cũng đến từ im lặng và rời đi
trong im lặng. Một âm thanh cần phải chết đi, nó cần sự
im lặng. Và, bất kỳ sự lặp lại nhân tạo nào của âm thanh
đó đều không phải là nó, nó đã biến mất rồi, chỉ là cái vỏ
trống rỗng của âm thanh đó. Trong lắng nghe đó, không có
âm thanh, bởi vì xét cho cùng thì không thể nghe được cái
lắng nghe. Liệu người ta có thể lắng nghe cái kết của những
âm thanh đó? Đối với cái trí loạn, im lặng trở thành một
                                                     

                                                     
phương tiện mang lại trật tự hay thoát khỏi rối loạn; lúc đó
một sự im lặng giả tạo được áp đặt lên cái loạn. Sự vắng
tiếng giữa hai tiếng động không phải là im lặng mà chỉ là sự
tạm dừng. Người ta quan tâm đến lý tưởng tĩnh lặng hơn là
quan tâm đến vấn đề thực sự tức là tâm trí bị loạn, bị kích
động. Nếu nền tảng của im lặng là sự hài hòa hay trật tự,
thì khi có sự hiểu biết về sự bất hòa hay rối loạn, từ đó im
lặng có thể phát sinh một cách tự nhiên. Liệu người ta có
thể giải quyết cái gì đang là thay vì tập trung vào cái có
thể? Chính suy nghĩ phải tĩnh lặng, những âm thanh của
nó phải có sự kết thúc để có sự im lặng. Sau đó, mọi thứ
khác sẽ theo với thời gian. Liệu người ta có thể lắng nghe
những âm thanh của suy nghĩ của mình và không rời xa nó?
Người ta có thể nhìn vào xung đột không? Bởi vì xung đột là
vô trật tự, là cái loạn. Xung đột đó là những mâu thuẫn
của tư tưởng, những phán xét, giết chóc, chiến tranh và bất
kỳ điều gì khác. Liệu cái trí, khi hiểu biết xung đột là gì
và làm gì, có thể kết thúc được xung đột không? Ở cùng
cái đó và quan sát nó mà không mong đợi, hãy chú ý lắng
nghe những âm thanh đó bởi vì xung đột chỉ có thể kết
thúc bằng sự hiểu rõ về nó. Cuối cùng, tất cả đều là âm
thanh và mỗi người có âm thanh của mình. Im lặng mang lại
không gian để lắng nghe mọi âm thanh. Nếu tâm trí của
một người có không gian thì trong không gian đó có sự im
lặng và từ sự im lặng đó mọi thứ khác xuất hiện. Người ta
có thể lắng nghe và chú ý mà không phản kháng. Trong sự
lắng nghe đó, có một cái nhìn xuyên suốt các sự kiện và
xuyên qua những thành kiến, có sự trọn vẹn. Nó là sự im lặng
mà từ đó mọi suy nghĩ có thể nảy sinh bởi vì nó không
                                                     

                                                     
bị kiểm duyệt, phán xét, đàn áp, né tránh; nó có không
gian cho sự hiểu biết. Im lặng luôn luôn hiện diện trong tức
thời, còn tư duy thì không. Suy nghĩ luôn luôn thuộc về
quá khứ và không thể thâm nhập vào sự yên lặng đó. Cái
mới chỉ trở thành cái cũ khi tư tưởng tiếp xúc nó. Tất cả
các tôn giáo đều cho rằng có sự phân chia này: Chúa và con
của Chúa. Và họ nói rằng có thể vượt qua được phân chia
này. Họ cố gắng đưa tiếng nói im lặng đó vào trong một
ngôi đền. Nhưng liệu đó có phải là cùng một khuôn mẫu
lặp đi lặp lại không? Ý tưởng cổ xưa này có lẽ đã tồn tại
trong các tôn giáo Do Thái và Ấn Độ, v.v., rằng sự biểu hiện
của cái tối thượng đôi khi diễn ra. Đó có phải là đặc quyền
của một số ít người, của giới thượng lưu? Nếu đó là một
ngoại lệ thì nó hoàn toàn ngớ ngẩn, một trò chơi trẻ con,
giống như leo lên một cái thang vậy. Bị nhốt trong một căn
phòng tối tăm, người ta có thể tạo ra rất nhiều hình ảnh
và những trò chơi ngớ ngẩn. Người ta có thể thấy những
hình ảnh, nhưng người ta không thể tự do thấy cái đẹp nếu
không có cái nhìn sâu sắc của tuệ giác, cái nhìn từ tâm, khi
không có lòng từ, khi không có tình yêu. Những người theo
đuổi sự nghiệp tâm linh đều không hề khiêm tốn. Không
có sự khiêm tốn nào khác hơn là sự ẩn danh thực sự, từ im
lặng. Đây không phải là hành động che giấu tên tuổi, mà là
tên tuổi không còn quan trọng nữa. Những kẻ phù phiếm
luôn luôn phù phiếm, mặc dù họ khoác lên mình tấm áo
khiêm tốn thông qua tu luyện. Người được gọi là người hầu
khiêm tốn của Chúa, tức giáo hoàng với bộ áo trắng, là người
đứng đầu cả một cơ cấu quyền lực và tôn thờ; quả thật là
một sự lừa gạt khéo léo. Thượng đế của những cái đó là cái
                                                     

                                                     
loạn, sự hồi tưởng của một ý tưởng cũ, không phải là cái
sống.

 
   Cuối cùng, người nào nói ra điều đó không quan trọng. Hoặc là
người đấy hoặc ai đó khác. Khi có tuệ minh thì không có sự phân
chia. Nó không phải là tuệ minh “của tôi” hay tuệ minh “của bạn”,
nó là tuệ minh. Trong đó, không có sự phân chia. Từ đó, có một
nhận thức rằng có một chuyển động khác mà không nhị nguyên,
trong đó không có sự phân chia. Trong chuyển động đó, ánh sáng
và bóng tối không bị phân chia, không có bóng tối như bóng tối,
không có ánh sáng như ánh sáng, không có cái nào cả. Chuyển
động đó không thuộc thời gian, chuyển động đó không nuôi
dưỡng sự phân chia, chuyển động vô tận từ nền tảng của
trống không, mà không phải là thượng đế hay con trai của
thượng đế. Chuyển động đó bao trùm con người, vật chất và
vạn vật; chỉ có chuyển động đó thôi. Liệu cái trí có thể
thuộc về chuyển động đó không? Bởi vì nó phi thời gian nên
bất tử. Trong đó, cái chết thể xác không có ý nghĩa gì vì
không còn sự phân chia. Nếu không có cái chết thì không có
sự sống vì cuộc sống sẽ đứng yên và điều đó là không thể.
Sống là chết và chết là sống. Chết một cách duyên dáng là
sống một cách duyên dáng. Chết trong sự chia rẽ có duyên
dáng không? Sống trong chia ly có duyên dáng không? Như
hiện nay, đối với một người bình thường, cuộc sống dường
như đầy đau đớn, buồn phiền, mất mát và quá ngắn ngủi.
Và cái chết đã trở nên khó khăn, con người khi chết vẫn
muốn mang theo trách nhiệm và lý tưởng; cái chết bây giờ
là một vấn đề. Tuy nhiên, ân sủng của cái chết là ân sủng
của sự sống. Trong chuyển động bất tử đó, không có nguyên
nhân, nỗi sợ hãi lớn nhất về cuộc sống là ý tưởng về cái chết
                                                     

                                                     
bị xóa bỏ, cũng như sự phân chia giữa sống và chết cũng
bị xóa bỏ. Toàn bộ cảm giác chuyển động trong bóng tối
đã bị xóa sạch. Có chuyển động này, mọi thứ xuất hiện từ
nó và chết đi trong đó. Vậy thì ý nghĩa của con người với
tất cả đấu tranh của họ, tất cả đau khổ của họ là gì? Tất
nhiên không là gì cả, tầm thường và vô ý nghĩa. Người ta
ở trong bóng tối và ý nghĩa chỉ có thể nảy sinh khi bóng
tối xua tan. Tuệ giác đã xua tan bóng tối và trí tuệ nhận
thức rõ từ nền tảng có một chuyển động phi thời gian, thì
chính cái trí đó cũng thuộc về chuyển động đó. Điều đó sẽ
mang lại trật tự cho bộ não, cả về thể chất và tinh thần.
Chính sự nhận biết đó phải có một tác động lạ thường lên
bộ não. Người ta đã sống trong sợ hãi, rồi đột nhiên, người
ta thấy không có sự phân chia và hiểu rõ toàn bộ sự việc
này. Người ta đã chạm nền tảng và thấy toàn bộ sự việc này
không chỉ bằng từ ngữ hay trí năng, người ta thấy nó như
một thực tế, một chân lý tuyệt đối, đó là sự thật. Điều đó
ảnh hưởng đến cuộc sống hàng ngày của một người như thế
nào?

 
   Khi một người ở cùng nỗi đau khổ cho đến cái kết của nó, hành
động đã xảy ra. Một hành động tổng thể đã xảy ra, mà là sự kết
thúc của đau khổ. Sự yên tĩnh hay tĩnh lặng không phải là cái gì
đó ngoài kia, ở một nơi nào khác, xa xôi, mà chính là nơi không
còn tiếng ồn ào của cái tôi. Khi người ta sống trên trái đất này,
cuộc sống hàng ngày của người ta là sự hung hãn liên tục, sự trở
thành vĩnh viễn này, và tất cả những cái đó đã biến đi. Thật là
một điều phi thường đã xảy ra. Cái trí đó phải hoàn toàn
khác hẳn. Bây giờ một cái trí như thế làm hoặc không làm
gì trong thế giới chìm trong bóng tối này? Chắc chắn cái
                                                     

                                                     
trí đó không làm một việc gì cả; nó không tham gia vào
chuyển động của thế giới đó, mà cũng là chuyển động của
bóng tối. Tuy nhiên, có một sự bất biến không tĩnh tại,
giống như một làn sóng vô tận. Chuyển động trên nền tảng
hoàn toàn tự do, và nó không phải là chuyển động của trở
thành. Suy nghĩ, khi hợp lý, là có trật tự. Nhưng trong sự mâu
thuẫn, trật tự tư duy bị phá vỡ, nó đã đạt đến giới hạn, đó
cũng chính là giới hạn của trí thức. Suy nghĩ hoạt động
cho đến khi nó gặp mâu thuẫn, và đó là giới hạn. Tâm khi
không là gì cả, không phải vật, và do đó không còn kiến
thức, được rọi đến từ tuệ minh, không thể bị giới hạn bởi tư
duy. Vì vậy, nếu trong cuộc sống hàng ngày của người ta có
trật tự hoàn toàn, trong đó không có sự xáo trộn, mối quan
hệ của trật tự đó với sự vô trật tự, cái loạn của con người
là gì? Liệu chuyển động im lặng của trật tự đó, của cái gì
đó lạ thường, có thể ảnh hưởng đến cuộc sống hàng ngày
của phần còn lại của nhân loại, khi một người có trật tự
tâm lý phía bên trong? Và vì vậy, câu hỏi thực sự là liệu
một con người trong cuộc sống bình thường có thể tương tự
hay không. Bởi vì nếu không thì cái phổ quát chẳng có ý
nghĩa gì. Đối với một người bình thường đang sống trong
thế giới này, mối quan hệ của anh ta với tâm trí đó là gì?
Tuyệt đối không có gì cả, bởi vì anh ấy đang sống trong
bóng tối và trong sự phân chia còn người đấy thì không.
Vì vậy mối quan hệ chỉ có thể tồn tại khi anh không còn
chìm trong bóng tối nữa. Và như vậy, không có mối quan hệ
nào cả. Nhưng bây giờ có sự phân chia giữa một người bình
thường và người đấy, người mà trông cũng không khác người
thường là mấy. Người thường cầu xin người đấy ngả lòng từ
                                                     

                                                     
bi, cái từ bi trong bóng tối mà anh ta đã quen thuộc; người
ta yêu cầu một sự tiếp xúc, một mối quan hệ, dù hời hợt,
dù nhỏ nhắt đến đâu. Tuy nhiên, từ bóng tối, anh không
thể đánh giá được lòng từ là gì. Vì vậy, câu hỏi là: người
thường làm gì với người kia, với người đấy? Vô minh có
lẽ sẽ phản ứng và đáp trả bằng sự căm ghét hoặc bằng ý
tưởng về tình yêu của nó, mà về cơ bản là giống nhau, đều
gây chia rẽ. Và vì vậy, con người có thể sẽ tôn thờ, giết
chết hoặc bỏ mặc người đấy. Tất cả những điều đó thật ngu
ngốc. Tâm trí của tuệ giác, có tình yêu thương và niềm
đam mê đối với chúng sinh, có thể biểu hiện, nhưng người
đấy thậm chí còn không gọi đó là lòng từ bi và có lẽ con
người chẳng thể nhận thức được điều đó. Trong tiếng hán, 慈悲
(từ bi) gồm 慈 (từ - hiền, thiện) với 悲 (bi - buồn thương) có
nghĩa là thương buồn những con người khốn khổ. Nhưng từ đó
không thể bao quát được lòng từ, niềm đam mê, tình yêu với
mọi thứ. Chuyển động đó vì không có nguyên do suy nghĩ,
vượt trên cả lòng từ bi tuy nhiên lòng từ bi có thể nảy sinh
từ nó. Liệu người nghiêm túc với cuộc sống có lắng nghe
không?

 
   Bởi vì ngoài mối quan hệ đó ra không có mối quan hệ nào
khác. Chỉ có thể có sự liên hệ khi không có sự phân chia. Và vì
vậy, có phải chức năng duy nhất của người đấy là cố gắng đánh
thức người khác bằng cách rao giảng? Bởi vì, người thường có
thể bỏ một chút thời gian để nghe, nhưng cuối cùng, anh
ta sẽ đứng lên và rời đi. Rằng người đấy không phải chỉ
là một chức năng đơn thuần của việc viết, nói chuyện hay
thuyết giảng và những hoạt động đó xét cho cùng chỉ là
chuyện vặt. Sự bao la đó của người đấy phải có một tác động.
                                                     

                                                     
Con người chả lẽ đã biến người đấy thành một thứ nhỏ mọn
của mình khi nói: bạn phải làm điều gì đó; bạn phải thuyết
giảng, viết lách, chữa lành, làm điều gì đó để giúp tôi thoát
ra khỏi bóng tối, đó là trách nhiệm của bạn. Liệu người đấy
có cái gì hơn thế nữa, cái gì đó to lớn hơn? Liệu chuyển
động của nền tảng này có làm điều gì đó hoàn toàn khác để
ảnh hưởng đến ý thức của con người? Vì ý thức xuất hiện
từ chuyển động của nền tảng tính không, nên hoạt động
này đang ảnh hưởng đến toàn thể nhân loại từ đáy sàn, tức
là bao gồm toàn bộ vũ trụ. Và quy tất cả những điều đó
vào những hoạt động nhỏ nhặt thì quá là ngớ ngẩn. Vì mù
quáng trong bóng tối nên con người đã thu nhỏ sự bao la
đó, bao gồm mọi sự sống, xuống thành một điều nhỏ bé.
Nếu là một vở kịch thì đó chỉ có thể là một vở kịch có
giới hạn do con người diễn ra, nó không thể bao trùm được
sự sống vô tận, sinh từ nền tảng này. Nền tảng đó không
cần con người hay thậm chí là người đấy. Nhưng khi ai đó
chạm nó thì nền tảng dùng y; người đấy là một phần của
chuyển động từ nó sinh ra. Thế, tại sao người đấy phải làm
bất cứ điều gì? Và chính cái không làm gì cả đó có thể
là đang làm. Không làm gì có mục đích. Tâm không làm
gì cả thì chuyển động của nền tảng mới vận hành. Người
đấy cực kỳ linh hoạt trong việc không làm gì cả, người đấy
là chuyển động vượt qua cả thời gian. Không có kết quả
nào có thể được yêu cầu từ người đấy, và người đấy không
yêu cầu bất kỳ kết quả nào. Người không quan tâm đến
việc chứng minh bất cứ điều gì, vì đây không phải là một
vấn đề toán học hay kỹ thuật cần được trưng bày và chứng
minh.
                                                     

                                                     

 
   Đối với người thường xuyên vận hành trong bóng tối, trong vô
minh, tất nhiên điều đó không có ý nghĩa gì cả. Và vì vậy, quan
điểm chung cho rằng vũ trụ không có ý nghĩa, mọi việc chỉ diễn ra
và không có cái nào có ý nghĩa cả. Không gì trong số chúng có ý
nghĩa đối với người đang ở trong bóng tối, nhưng, người có
trí tuệ sáng suốt nói rằng nó đầy ý nghĩa, không phải do
tư tưởng tạo ra. Người đấy nói rằng có một cái gì đó quá
bao la, đầy ý nghĩa ngoài sức tưởng tượng của con người.
Nhưng người bình thường luôn luôn diễn giải nó bằng mong
muốn chứng minh, cần phải có bằng chứng hay phần thưởng.
Người đấy mang lại ánh sáng và đó là tất cả những gì y có
thể làm. Thế chưa đủ sao? Nhân loại coi sự bao la chỉ là
một vật rất nhỏ mọn và sự bao la đó chính là toàn bộ vũ
trụ. Nhận thức về nó có lẽ phải có tác động to lớn nào đó
đối với người bình thường, và do đó đối với xã hội. Bởi vì
nhân loại đang trên đường đi tới sự hủy diệt của chính mình
và nếu con người không lắng nghe tiếng gọi bao la đó thì
mọi điều hoàn toàn đều vô nghĩa và con người hoàn toàn
vô vọng. Vì vậy sự bao la này có thể làm chệch hướng con
người. Người đấy, người được coi là một cá nhân và chỉ là
một con người đơn lẻ, không thể một mình chuyển hướng
đi của tất cả nhân loại, y nói: Hãy lắng nghe. Nhưng con
người dường như không lắng nghe. Nếu con người nghiêm túc,
họ sẽ nhận ra rằng bất kỳ điều gì họ làm, dù là hy sinh,
luyện tập, cầu nguyện, từ bỏ, thậm chí qua việc tự bỏ đói và
tự tra tấn, họ vẫn đang hoạt động trong bóng tối. Người
đấy nói: đừng hành động; bạn không phải làm gì cả. Nhưng
điều đó có lẽ cũng bị con người hiểu sai, họ làm mọi thứ
trừ việc ngừng làm và chờ xem điều gì sẽ xảy ra. Truyền
                                                     

                                                     
thống của các tôn giáo khác nhau và việc thực hành tâm
linh của chúng không thay đổi được gì, vấn đề vẫn tồn tại
và ngày càng trở nên cấp bách. Việc truyền tải kiến thức
hoặc thực hành một ý tưởng cổ cũ là việc quá máy móc. Nó
cũng dễ rơi vào một trò chơi nguy hiểm của cái trí cổ, một
ý chí quyền lực trá hình dưới vỏ bọc tôn giáo. Muốn áp
đặt niềm tin mù quáng lên người khác là một điều khá là
kinh khủng. Luôn có những nghi ngờ về tính xác thực và do
đó luôn có hoài nghi về tính hiệu quả của kiến thức phức
tạp và cổ xưa đó cùng với thực tiễn của nó. Làm thế nào
một người đấy, nếu y có trí tuệ đó, lòng từ đó, tình yêu đó,
mà không thuộc về một quốc gia, một con người, một tôn
giáo, một vị cứu tinh hay một lý tưởng, có thể truyền tải sự
thuần khiết đó, năng lượng thuần khiết đó cho người khác?
Câu hỏi đó thực sự chưa bao giờ được giải đáp vì tình yêu
không thể tu luyện được. Vì vậy, câu hỏi đó cũng không quan
trọng.

 
   Tình yêu không phải là một cái gì đó bên ngoài, một lý tưởng,
chẳng hạn như niết bản hay thiên đường, không phải là thứ mà ai
đó mang đến cho con người, thứ được đánh thức trong con
người, như một món quà. Tình yêu không phải là “của bạn”
hay “của tôi”. Nó không phải là chuyện cá nhân và không
phải là thứ thuộc về ai cả. Khi đi về một hướng, nghĩ rằng
có lối thoát, con người dường như đã đi vào một con hẻm
không lối thoát. Và điều buồn cười và đáng khóc là có khả
năng xảy ra sự thay đổi thực sự trong bản chất con người.
Tuy nhiên, khả năng tạo ra sự thay đổi căn bản đó lại được
quy cho một tác nhân bên ngoài nào đó; con người nhìn
vào đó và lạc lối trong đó. Nếu một người không bám theo
                                                     

                                                     
ai cả, thì sự cô độc là chuyện bình thường. Đó không phải
là sự cô đơn, cảm giác cô lập hoàn toàn, người ta tự nhiên
hoàn toàn cô độc khi người ta nhìn thấy sự ngu xuẩn và
phi thực tế của sự phân mảnh và phân chia. Trí tuệ cho
biết đó là thực tế và có lẽ một số sẽ nắm bắt được nó. Cảm
giác cô độc đó không mang tính cá nhân. Từ 禪 (thiền), bao
gồm từ 示 (thị - chỉ ra, mách bảo) và 單 (đan, đơn - lẻ, một
mình), có thể hiểu là cô độc lặng nghĩ suy xét. Khi đó, có vẻ
hợp lý khi đi từ cái cụ thể hay cá nhân đến cái chung và từ
cái chung đến cái phổ quát, rồi đến cái tuyệt đối, nghĩa là
không bị giới hạn, thoát khỏi mọi giới hạn. Tuy nhiên, với tư
cách như những cá nhân, với ý nghĩ “làm thế nào” trong
đầu, luôn muốn có bằng chứng, phần thưởng hoặc bất kỳ tác
động tức thời nào đến cuộc sống hàng ngày của mình, họ
nghĩ rằng cái phổ quát quá xa vời, rằng đó là những sự khái
quát chung chung trừu tượng, tầm thường và vô vị nhất.
Trong thực tế, cái cụ thể mới là cái trừu tượng. Trong suy
nghĩ của một người cụ thể, anh ta không biết tình yêu là
gì nên anh ta cố gắng dồn nó vào với kiến thức luôn hạn
hẹp dựa trên kinh nghiệm cá nhân của mình, và đó là sự
trừu tượng. Ngoài ra, con người thường khái quát hóa trải
nghiệm cụ thể của mình, mà thực ra chỉ là hậu quả của
tình trạng bị điều kiện hóa của anh ta. Đó là sự khái quát
hóa của những mảnh vỡ, không phải là sự chung thực mà
không có sự phân mảnh hay giới hạn. Con người kết hôn, có
con cái, có một nghề nghiệp, mặc một bộ trang phục nào
đó một cách kiêu hãnh, tự hào tuyên bố rằng mình thuộc
một quốc gia nào đó, cầu nguyện một cách mê tín với một
vị thần nào đó và tất cả đó chỉ là sự quan tâm đến bản
                                                     

                                                     
thân, một sự quan tâm ích kỷ. Loại quan tâm đó hàm ý
một hoạt động tách rời, mà sau đó gây ra sự phân chia xã
hội. Và như vậy, cái chung được định hình bởi cái riêng.
Khi một người quan tâm đến chính anh ấy, nó trở thành
một thế lực phân chia trong thế giới, cũng như là chủ nghĩa
quốc gia hay bất kỳ sự phân chia giai cấp, chủng tộc, ngôn
ngữ và tôn giáo nào. Xã hội bị phân chia đó lại quy định,
điều kiện hóa con người. Cần phải thấy rằng tư duy đã tạo
ra cả cái riêng lẫn cái chung và chuyển động giữa hai cái
đó và trong cùng một lĩnh vực của sự tồn tại hàng ngày.
Những vấn đề của cuộc sống hàng ngày, vừa riêng vừa chung,
không thể giải quyết được trong lĩnh vực đó. Và vì vậy, đó là
tìm ra rằng cái chung và cái riêng không hề bị phân chia:
mình là phần còn lại của nhân loại. Chỉ khi đó, người ta mới
có thể đi từ cái chung để tìm hiểu điều gì đó sâu sắc hơn,
nghĩa là hoàn toàn một mình bằng tất cả tâm trí, trái tim,
chạm nền tảng bằng trí tuệ, tình yêu, đam mê của lòng
từ.

 
   Đó là để thấy rằng lòng từ và tình yêu là phổ quát, không có sự
phân chia giữa lòng bi mẫn “của tôi” và lòng bi mẫn “của bạn”,
không có gì là cá nhân. Và nhận thức về điều đó là tuệ giác và
nếu không có nó sẽ không có lòng từ, mà có nghĩa rằng trí tuệ
cũng mang tính phổ quát, không phải trí tuệ “của tôi” hay trí tuệ
“của bạn”. Tuệ minh tỏa sáng những sự kiện và qua đó nó bộc lộ
cái tuyệt đối, nền tảng, nơi không có sự phân chia. Cái riêng sẽ
chết, cái chung sẽ chết, và cái phổ quát, vũ trụ cũng sẽ chết. Sự
trống rỗng, vốn là phổ quát, cũng chết đi trong lòng nền
tảng. Mọi thứ đều đang chết ngoại trừ cái tuyệt đối. Mọi
thứ sinh khởi và chết đi trên nền tảng, không có khởi đầu
                                                     

                                                     
và không có kết thúc. Vì vậy, tính không là một chuyển
động xuất phát từ sự tĩnh lặng, từ cái tuyệt đối. Nó không
phải là sự suy nghĩ đang cố gắng tạo ra sự trống rỗng, nó
không phải là sự suy nghĩ nói rằng cái trí phải trống rỗng
trong khi ngồi trong một góc đấu tranh để kìm nén chuyển
động của chính nó. Chỉ bằng trí tuệ, chỉ bằng tuệ giác, chỉ
khi không có sự phân chia thì mới có được sự tĩnh lặng. Sự
trống rỗng đó không có trung tâm, không có cái tôi và tất
cả những phản ứng của nó. Nó không có nguyên nhân và
không có kết quả, nó không là một chuyển động của suy nghĩ,
của thời gian. Vậy, liệu tâm trí có thể tĩnh lặng mà không
có bất kỳ chuyển động nào? Khi tâm trí hoàn toàn tĩnh
lặng, có một chuyển động thoát khỏi nó. Trong sự trống rỗng
đó có chuyển động của năng lượng phi thời gian. Chuyển
động này có năng lượng khủng khiếp, và vì thế, nó không
bao giờ có thể đứng yên. Nhưng, trong năng lượng đó, nó
có sự tĩnh lặng và đó là phẩm chất của tâm như vậy. Liệu
người ta có sẵn sàng đi sâu đến thế không? Nếu người ta
quan tâm một cách nghiêm túc đến cuộc sống, đến tất cả
những điều khủng khiếp đang xảy ra do sự chia rẽ, thì cần
có những câu hỏi cơ bản, chứ không phải chỉ hài lòng với
những câu hỏi và câu trả lời hời hợt của cuộc sống hàng
ngày. Người ta phải luôn hoài nghi về những vấn đề này.
Trong tự do phải có tia hoài nghi. Trong bóng tối, hoài nghi là
việc lắng nghe chính mình, nó mang lại sự sáng tỏ vô cùng.
Sự hoài nghi này là một điều kinh khủng đối với tất cả các
nhà chức trách, tất cả các vị thần áp đặt. Liệu người ta có
thể sống trong thế giới hiện đại này mà không lệ thuộc vào
bất kỳ nhóm nào, bất kỳ quốc gia nào, bất kỳ tôn giáo nào
                                                     

                                                     
không? Điều này có nghĩa là phải có sự tự do khỏi phản
ứng, tự do khỏi những giới hạn của tư tưởng, tự do khỏi mọi
chuyển động của thời gian, trước khi người ta có thể thực sự
hiểu rõ tâm trí trống rỗng, và trật tự của vũ trụ, mà lúc đó
là trật tự của cái trí. Liệu vũ trụ có phải là một với tâm
trí đã tự làm trống rỗng tất cả sự ngu ngốc? Đó có phải là
cái tâm của vũ trụ? Tâm đó là tâm phổ quát và tuyệt đối,
là tuệ minh. Hầu hết các tôn giáo đều hứa rằng tâm trí
phổ quát luôn ở trong con người. Đó là khát vọng về sự an
toàn và ý tưởng rằng Chúa hay Phật luôn ở đó và theo thời
gian, người ta phải thanh lọc bản thân để đến được đó. Nghĩ
rằng cái vĩnh hằng có sẵn trong con người chỉ là một sự
phóng chiếu đơn giản của chuyển động của tư duy và thời
gian. Hiện tại, không có sự an toàn trong thế giới vật chất.
Con người đang đấu tranh suốt cuộc đời của họ, đấu tranh
kinh tế, xã hội, triết học, tôn giáo, và chừng nào còn có sự
phân chia, không thể có an toàn. Và ham muốn an toàn gây
chia rẽ bởi vì an toàn tâm lý không có thật. Chỉ khi có tự
do, khi sự phân chia đã được nhìn thấu đến cùng, tâm trí
con người mới có thể thuộc về cái trí phổ quát đó, cái tâm
của vũ trụ. Chỉ có sự an toàn tuyệt đối trong hư vô, do đó
không có sợ hãi. Khi suy nghĩ im lặng, nó trở thành một
công cụ hữu hiệu để tâm trí hoạt động. Suy nghĩ là cần
thiết nhưng tầm thường. Khi nó nhận ra những giới hạn
của chính nó, cũng chính là cái kết của nó, khi không còn
tiếp nối, khi sự suy nghĩ đứng yên, thì mới có quan sát, nơi
không có sự liên tục muốn đạt được gì. Khi suy nghĩ không
còn xung đột với chính nó nữa thì không còn những suy
nghĩ xung đột nữa và mỗi suy nghĩ đều nhìn thấu được mục
                                                     

                                                     
đích của chính nó. Chỉ có sự an toàn trong tính không.
Trong sự an toàn hoàn toàn của một tâm trí im lặng và trống
rỗng, khi ấy hoạt động của một người trong thế giới thực tế
được sinh ra từ trí tuệ toàn vẹn, tức tuệ minh. Trí tuệ đó
hành động, cái trí đó tạo ra sự an toàn trong thế giới thực
tại. Nó thay đổi bản chất của suy nghĩ và qua đó là hành
động.

 
   Tức là thấy cái giả là giả, cái thật trong cái giả, và cái thật là
thật. Nhận thức như vậy là phẩm chất của trí tuệ, mà sau đó tuệ
minh hành động. Hành động đó không bị bóp méo, không hối
hận, không phán xét, v.v. Nhìn những cái không nhìn được,
nghe những cái không nghe được, làm những cái không làm
được. Và trí tuệ đó, qua sự nhận biết tinh tế về toàn bộ quá
trình ham muốn, sẽ luôn hành động một cách lành mạnh và
hợp lý trong việc giải quyết ham muốn. Nó không để lại
dấu vết, dấu chân trên cát bụi thời gian. Trí tuệ đó không
thể hiện diện nếu không có lòng từ, tình yêu vô hạn đó.
Trong từ nguyên tiếng hán, từ 慧 (tuệ, huệ), gồm 彗 (tuệ -
sao chổi) và 心 (tâm), và có thể được hiểu: sao chiếu từ tâm;
tức là một cái gì đến từ tâm, không phải là khả năng vận
dụng lý thuyết. Không thể có lòng từ nếu những hoạt động
của tư duy bị neo chặt vào bất kỳ học thuyết hay đức tin
đặc biệt nào, hay gắn bó với một biểu tượng, một đồ vật
hay một con người. Phải có tự do để đam mê, để từ bi, để
quan tâm. Và nơi nào có đam mê đó, chính đam mê đó là
chuyển động của trí tuệ. Một sự nhận thức luôn luôn mới mẻ,
bởi vì nó không có quá khứ, không có hồi tưởng; nó là trí
tuệ sinh ra từ lòng từ. Và không có tự do nếu không có trí
tuệ. Tự do, từ bi, trí tuệ, tất cả đều đến cùng với tình yêu.
                                                     

                                                     
Chính tia sáng của tuệ minh soi sáng bản chất của bóng tối
và xua tan nó. Đó là nhận ra rằng không có sự phân chia,
để thấy bản chất của cái loạn và kết thúc nó; sự kết thúc
là nhận biết ngay lập tức, là trí tuệ. Trí tuệ vốn có trong
lòng từ và tình yêu. Tất cả những điều đó đều không thể tu
luyện được, nhưng chúng lại là thật. Chỉ có trí tuệ của tình
yêu và lòng từ mới có thể giải quyết được những vấn đề của
cuộc sống. Trí tuệ này không bao giờ có thể nhàm chán, nó
mãi mãi mới mẻ bởi vì cái đã được biết đã kết thúc. Tình
yêu không làm được gì, nó không mang lại sức mạnh hay
bất kỳ sự thỏa mãn nào, nhưng không có nó thì không thể
làm được gì. Cuộc sống sẽ trống rỗng giống như một chiếc
xe tăng trong viện bảo tàng hay một bức tượng trong đền
thờ, như những cái vỏ rỗng. Tình yêu luôn tươi mới, trẻ
trung, hồn nhiên, liêm khiết, không bị vấy bẩn bởi quá khứ.
Vì vậy, ký ức của trải nghiệm hàng ngày, tức quá khứ phải
chết đi. Như thế, tình yêu và cái chết phải tồn tại trong
năng lượng to lớn đó, mà cũng chính là cuộc sống. Vậy thì
mới có sáng tạo, năng lượng đó chưa bao giờ bị ô nhiễm, nó
không là kết quả của nỗ lực. Tình yêu và cái chết phải có thì
mới có sự sáng tạo. Tuệ minh của tình yêu là thế lực thật
như trọng lực giữ mình trên mặt đất. Đó là lực tạo ra vật
chất, tạo điều kiện cho sự sống tồn tại. Nó không thể mua
được ở chợ, ở bất kỳ trường học hay nhà thờ nào, và đấy
là những nơi cuối cùng mà con người có thể tìm thấy nó.
Sự sống trong ngọn cỏ, sự sống trong lá, sự sống trong cây,
sự sống trong con chim, sự sống trong con người, sự sống ở
biển, sự sống trên núi, sự sống trong các vì sao, v.v, con
người có thể giết nó, nhưng nó vẫn sống trong cái kia. Sự
                                                     

                                                     
sáng tạo đó có rất ít ý nghĩa đối với con người trong bóng
tối. Nó chỉ mọc mầm khi tâm trí tự do và đó là lý do tại
sao phải có tự do để yêu thương, để quan tâm. Nếu tình
yêu chỉ là một trừu tượng đơn thuần, bị giam cầm và nhốt
trong một lý tưởng, thì con người sẽ chết trong khốn khổ,
không biết rằng sự bao la đó chính là cuộc sống. Đó là điều
thiêng liêng nhất trong cuộc sống, vô lượng. Sự trọn vẹn
viên mãn của cuộc sống nằm trong cái chưa biết, trong hiện
tại và chỉ cái trí đã thấy được ý nghĩa của thời gian, cái
chết và tình yêu mới có thể khám phá nó. Chỉ khi nào tâm
trống rỗng, im lặng thì tâm hoàn toàn rộng mở, bình yên và
rất nhạy cảm thì mới có sáng tạo, mới có niềm vui sống.
Sáng tạo là một trạng thái hiện hữu trong đó không có đau
khổ, nơi cái tôi vắng mặt. Nó phải ở trong trạng thái mà sự
thật có thể hiện hữu, không phải là mấy hoạt động nghệ
thuật hay nỗ lực sáng tạo hay thậm chí vượt ra ngoài hành
vi sinh sản. Sự thật hiện diện chỉ khi nào có cái kết hoàn
toàn của chuyển động của suy nghĩ. Trừ khi tất cả điều đó
được nhận ra, hiểu rõ một cách sâu sắc, con người không
thể thâm nhập vào thế giới này, vào thế giới của sáng tạo
này.

 
   Tình yêu cung cấp nơi trú ẩn và nơi trú ẩn đó là hạnh
phúc. Nếu một người theo đuổi hạnh phúc, cuộc sống sẽ trở
nên rất nông cạn. Suy cho cùng, hạnh phúc là thứ đến một
cách tình cờ, nó là sản phẩm phụ; khi một người theo đuổi
hạnh phúc, nó lại trốn tránh. Nếu một người ý thức rằng
mình đang hạnh phúc thì người đó sẽ không còn hạnh phúc
nữa. Người ta càng muốn nó, càng tìm kiếm nó, người ta
càng bất hạnh hơn. Khi người ta biết rằng mình vui vẻ,
                                                     

                                                     
chắc chắn ngay lúc đó người ta đã không còn vui nữa. Vì
vậy, hạnh phúc là thứ không thể theo đuổi, cũng như không
thể theo đuổi bình an. Nếu một người theo đuổi sự bình
an, tâm trí sẽ trở nên trì trệ, cuộc sống của người đó trở
nên tĩnh tại về ý nghĩa. Bởi vì bình an là một trạng thái
sống, và để hiểu được sự bình an là gì đòi hỏi rất nhiều
trí thông minh, tìm tòi và làm việc chăm chỉ. Nó không
chỉ đơn thuần là ngồi xuống và ước hay cầu nguyện cho
hòa bình. Điều đấy không khác gì ước muốn về hòa bình
của cậu học sinh hay hoa hậu, của người lãnh đạo hay giáo
hoàng. Tương tự như vậy, hạnh phúc đòi hỏi một sự hiểu biết
sâu sắc, sáng suốt và làm việc chăm chỉ. Nó quan trọng
hơn nhiều so với công việc khó khăn để kiếm kế sinh nhai.
Nhưng, nếu một người chỉ tìm kiếm hạnh phúc, thì thà rằng
dùng ma túy cho nhanh, sẽ dễ dàng quên đi nỗi buồn trong
giây lát. Con người muốn những phương pháp, những hệ
thống, những viên thuốc làm cho họ hạnh phúc ngay lập tức;
đó là sự tức thời mà con người đang theo đuổi. Giống như
trong bất bạo động, một cái trí tìm kiếm hòa bình và tự
thiết lập chính nó trong thói quen của ý tưởng hòa bình,
không phải là một cái trí bình an. Nó chỉ tự kỷ luật chính
nó, buộc chính nó phải tuân phục theo một khuôn mẫu,
và một cái trí như thế không thể là cái trí sống động, nó
không ngây thơ, trong sáng và tự do, nó hành động giống
một cái máy được lập trình sẵn. Chỉ cái trí hồn nhiên và
tự do khám phá mới có tính sáng tạo. Chính là một cái
trí đang học hỏi và vì vậy vượt khỏi thời gian. Giống như
một đứa trẻ, tò mò và háo hức, chưa bị điều kiện hóa và
xao lãng, muốn tìm hiểu xem câu chuyện nói về điều gì,
                                                     

                                                     
chú ý đến nó. Không phải cái trí đi đến chùa, không phải
cái trí đọc sách và trích dẫn không ngừng hay giảng dạy
những bài học đạo đức, không phải cái trí đọc những lời cầu
nguyện lặp đi lặp lại không ngừng; tâm trí đó sợ hãi và mù
quáng bởi kiến thức. Cái trí đó phải hoàn toàn cô độc, một
mình, bởi vì chỉ khi đó nó mới có thể vượt lên chính nó.
Trong sự cô độc đó, nó lắng nghe mọi thứ, những lời thì
thầm của thế giới, tiếng hót của chim, tiếng hát của biển,
giai điệu trong gió. Phải có một sự nhạy cảm sâu sắc để
lắng nghe, để tìm hiểu. Trong việc lắng nghe đó, là điều kỳ
diệu nhất, bởi vì chính nó là hành động, mà không cần
phải làm một việc gì cả. Thấy không chút nghi ngờ rằng
sống thật sự là một điều phi thường, từ đáy lòng, không phải
chỉ bằng từ ngữ hay qua các biểu tượng. Sống cùng cái chết
và do đó sống từng phút trong một thế giới nơi luôn có tự
do khỏi cái đã được biết. Chỉ một cái trí như thế mới có
thể thấy được sự thật là gì, vẻ đẹp là gì và cái gì là vĩnh
cửu.

 
   Vào một buổi chiều mùa hè, bầu trời như muốn sụp đổ vậy. Có
lẽ đất khao khát nước sau hạn hán. Những hạt mưa và gió vuốt ve
làn da. Đôi khi có một tia sáng lóe lên, rồi một tiếng chiêng từ trên
cao vọng xuống. Có phải tất cả điều này là một lời kêu gọi để lắng
nghe? Lắng nghe âm thanh của hàng cây chuyển động, lắng nghe
tiếng lá đang cầu ẩm ướt, lắng nghe tiếng ù ù nhưng êm dịu.
Mọi thứ dường như đều có âm thanh. Cây liễu rũ bên hồ, cô
độc, đối mặt với cơn mưa trút xuống. Chắc hẳn bao năm
qua nó đã từng chứng kiến biết bao giông bão, đứng đó một
mình đầy trang nghiêm. Những giọt mưa nặng cũng có âm
thanh, có tính chất im lặng, rung động. Và rồi mưa tạnh dần,
                                                     

                                                     
như một cảnh tượng sắp kết thúc. Để lại hương vị dồi dào,
viên mãn, cho mọi sự sống cùng hân hoan hít thở không khí
trong lành. Người ta nghe thấy tiếng chim bắt đầu huýt sáo.
Rồi bầu trời xám xịt chuyển sang màu vàng, như mặt trời
muốn tỏa sáng trở lại, phủ ánh sáng lên mặt hồ, cho hoa lại
nở, như không còn ngày hôm qua. Không hình ảnh, không
lý do, không đức hạnh nào có thể đạt tới được. Đó là một
buổi chiều chưa từng có. Có lẽ chỉ có tâm trí tĩnh lặng mới
có thể lắng nghe, theo giai điệu của những âm thanh đó.
Nó có sự yên lặng lạ thường. Sự xuất chúng như vậy giữa
tất cả những tiếng ồn do người tạo ra. Kỳ lạ thay, tiếng gọi
của thiên nhiên dường như dịu dàng hơn. Tiếng người cãi
vã hay tranh cãi lại tiếp tục, được khuếch đại bởi máy móc
của họ. Tự hỏi phải làm gì với hạt giống tâm hồn của họ.
Bập bẹ với kiến thức như thể đó là sự thật cuộc sống. Nói
một cách trừu tượng về những thứ trước mặt. Người ta tự
hỏi tại sao lại có nhiều người lạc điệu như vậy. Sống mù
quáng trước cái đẹp, đến mức biến nó thành một thứ ồn
ào buồn tẻ, đồng thời làm xáo trộn sự hài hòa thiêng liêng
của cuộc sống. Và nếu hạt giống cần nước để nảy mầm thì
sao. Có lẽ tâm hồn cần chăm sóc của sự yên tĩnh. Để nhìn
thấy sự phản chiếu âm thanh của chính mình, trong chính
mình. Vì sự thật là vùng đất mà người tự do lang thang trong
trống rỗng. Tính không đó phải đến và không thể với tới.
Nền tảng trống rỗng đó vượt quá tình yêu và sự tồn tại, và
tư tưởng không bao giờ có thể bao trùm nó. Ngay cả lòng
tốt cũng bắt nguồn từ đó và các vị thần cá nhân không có
chỗ ở đó. Nó vượt ra ngoài sự sống và cái chết. Nó là sự
khởi đầu và kết thúc của mọi thứ và không có gì ngoài điều
                                                     

                                                     
đó. Tuy nhiên, con người đang làm mọi thứ trái ngược với
nền tảng này. Nó nằm ngoài ý muốn của con người, và hạnh
phúc thay ai được nó ban tặng. Trong hư vô, mọi thứ đều
hiện hữu. Vũ trụ tràn ngập âm thanh. Âm thanh này có sự
im lặng riêng của nó. Tất cả các sinh vật sống đều tham
gia vào âm thanh của sự im lặng này. Chú ý là nghe sự im
lặng này và chuyển động cùng nó. Nếu một người hiểu âm
thanh, trong cái nghe đó, có sự im lặng và nếu người ta lắng
nghe sự im lặng đó, trong đó có âm thanh. Không có sự tách
biệt, không có sự phân chia, cả hai đều đi cùng nhau. Chỉ
có tâm trí đó mới nhìn thấy được ý nghĩa của sự tồn tại
và hiểu rằng nếu không có sự im lặng thì sẽ không có âm
thanh.
                                                     

                                                     

 


   
 



   
Kết



Liệu con người có thể sống hạnh phúc?

 
   Giống như hạt cát, con người có những kiếp sống. Chinh phục
biển cả, chạm tới đỉnh núi, lặn xuống những đại dương sâu nhất,
bay xuyên bầu trời, khám phá không gian, băng qua vô số bình
minh và hoàng hôn. Trôi theo dòng đời, bay theo gió, cuốn theo
sóng, kết thúc như một phần của trái đất, trở thành đá, rồi lại tan
thành cát bụi. Bao năm đau khổ và vô số năm nỗ lực, tưởng chừng
sẽ trở nên khôn ngoan hơn. Trong mỗi con người là một câu
chuyện hàng tỷ năm, giống như câu chuyện về những vì sao.
Ngay cả những huyền thoại lộng lẫy nhất, những truyền
thuyết vĩ đại nhất hay những công trình kiến trúc hùng vĩ
nhất cuối cùng cũng rơi vào hư vô. Theo thời gian, mọi thứ
do con người phát minh ra sẽ chìm xuống vực thẳm. Mang
theo toàn bộ quá khứ. Vậy sao, con người vẫn đau khổ vì
những lý tưởng? Điều gì sẽ khiến con người thay đổi? Con
người đã trải qua hàng nghìn và hàng nghìn năm đau khổ và
                                                     

                                                     
con người vẫn không hề thay đổi. Đau khổ nhiều hơn cũng
không giải quyết được vấn đề của cuộc sống này. Điều gì sẽ
khiến bạn nhận ra tình trạng kinh khủng mà chúng ta đã gây
ra?

 
   Không có hệ thống, tổ chức hay luật pháp nào, bất kỳ loại áp
đặt nào từ bên ngoài, có thể ngăn chặn được sự chia rẽ. Không có
niềm tin trí thức, khoa học hay lãng mạn nào có thể ngăn chặn
được chiến tranh và giết chóc. Điều gì sẽ khiến bạn quay
mặt chống lại mọi sự chia rẽ? Sự phân chia chỉ kết thúc khi
phần còn lại của nhân loại thấy được sự thật rằng chừng
nào còn có sự phân chia dưới bất kỳ hình thức thì phải có
đấu tranh, xung đột, đau khổ. Vì vậy, bạn phải chịu trách
nhiệm, không chỉ với con cái của bạn, mà còn với phần còn
lại của nhân loại. Và làm thế nào chúng ta có thể giúp đỡ
những đứa trẻ tỉnh táo và nhạy cảm nếu chính chúng ta
cũng vô cảm và dốt nát? Bởi vì vô cảm, bạn sẽ khiến những
sinh vật ngây thơ mà bạn đưa vào đời này phải tuân theo
những niềm tin vụn vặt, và khi đến lượt chúng, chúng sẽ làm
những điều tương tự như bạn đã làm, nghĩa là lặp đi lặp
lại những sai lầm tương tự, đau khổ vô tận cho đến ngày
tận thế của nhân loại. Nếu có bất kỳ loại thay đổi xã hội
nào, phải có một loại giáo dục khác để cho trẻ em không
được nuôi dưỡng để tuân phục. Nhưng cuối cùng, trừ khi bạn
hiểu sâu sắc bản chất của xung đột, không phải như một
khái niệm trí thức hay một lý tưởng, mà cảm nhận thực tế
này giống như nhịp đập của trái tim bạn, trong cách nhìn
cuộc sống, trong hành động của bạn, nếu không thì bạn
đang ủng hộ việc giết người có tổ chức, cái được gọi là chiến
tranh.
                                                     

                                                     

 
   Thế giới đang bệnh và không có ai ngoài bạn có thể giúp đỡ
bạn ngoại trừ chính bạn. Con người đang trượt dốc trong thời đại
của chúng ta do làm sai lệch mối quan hệ của mình với thiên
nhiên. Bằng cách tạo ra các cấu trúc tâm lý và công nghệ để giúp
bản thân đối mặt với các quy luật tự nhiên, chúng ta đã xa lánh
bản thân khỏi thiên nhiên mà chúng ta thuộc về. Con người
đang bị kéo theo bởi những cỗ máy, chế tạo những vũ khí có
thể hủy diệt cả một hành tinh, hủy hoại môi trường sống
của chính mình. Tất cả chỉ vì bóng tối của sự thiếu hiểu
biết của chính mình. Và ngày nay, tổ hợp máy móc, được
trang bị khả năng tính toán khổng lồ, khả năng phản ứng
vượt trội và mang dấu ấn thiên vị của con người, sẽ tạo
ra vị thần của riêng nó và chúng ta có thể trở thành nô
lệ của nó trừ khi có sự biến đổi căn bản trong ý thức con
người. Chừng nào bạn còn hỗn loạn, bạn sẽ tạo ra nhà tiên
tri bên ngoài, và anh ta sẽ luôn đánh lừa bạn. Tâm trí của
bạn đang trong tình trạng hỗn loạn và không ai trên trái
đất này hay trên thiên đường có thể mang lại trật tự cho
nó. Trừ khi bạn hiểu rõ bản chất của cái loạn, bản chất của
xung đột, bản chất của sự phân chia, bạn sẽ luôn luôn ở
trong cái loạn, trong chiến tranh. Bạn không thể tìm thấy
bất kì giải pháp nào bên ngoài. Bất kỳ thực hành nào, như
đi đến nhà chùa, đi đến nhà thờ, đi đến vị thánh, đạo sư
hay bác sĩ tâm lý chỉ có thể mang lại sự giải thoát tạm
thời. Mọi điều đó hoàn toàn hời hợt, nông cạn. Bầu không
khí, công trình, khung cảnh có thể khiến bạn cảm thấy
yên tĩnh trong chốc lát, nhưng đó chỉ là những nén hương
và hương thì sẽ bay đi. Sự thôi thúc này, sự đòi hỏi này, sự
khao khát được an toàn hoàn toàn trong mối quan hệ của
                                                     

                                                     
chúng ta với mọi thứ, sự mong muốn chắc chắn. Hầu hết
chúng ta đều bắt đầu với sự chắc chắn và khi chúng ta già
đi, sự chắc chắn đó chuyển thành sự không chắc và chúng
ta chết trong ngu muội. Nhưng nếu người ta bắt đầu với
sự không chắc, nghi ngờ, thắc mắc, hỏi, đòi hỏi, bằng hoài
nghi thực sự về hành vi của con người, về tất cả những nghi
lễ tôn giáo, những hình ảnh và biểu tượng của chúng, vậy
thì từ sự nghi ngờ đó, sự rõ ràng của cái chắc chắn sẽ xuất
hiện.

 
   Một cuốn sách chỉ là lời nói và từ ngữ không phải là hiện thực.
Lời nói không phải là sự thật, và không cuốn sách nào có thể chứa
đựng sự thật bởi vì sự thật là một thứ sống. Những gì chúng ta
không biết, chúng ta cố gắng hiểu và diễn đạt nó thành từ ngữ, và
biến nó thành một âm thanh liên tục. Và vì vậy, người ta đã
nói và cầu nguyện bằng những từ ngữ mà chính họ cũng
không hiểu, chỉ là sự lặp đi lặp lại. Khi một tôn giáo dựa trên
sách vở thì sẽ có những người đần độn, thiên vị, cố chấp
và hẹp hòi. Sách nói thế này thế nọ, họ chỉ ghi nhớ những
chữ đó trong đầu, giống như một chương trình được cài vào
máy vậy. Họ tin rằng cuốn sách và những lời nói chứa đựng
sự thật cố định, không thể thay đổi. Tôn giáo giữ chúng
ta trong sự trói buộc của sự thiếu hiểu biết, và nếu họ cho
phép nghi ngờ thì toàn bộ mọi việc sẽ sụp đổ. Và thế là
chúng ta làm tắc nghẽn bộ não của mình, với quá khứ, một
cái gì đó đã chết. Chúng ta nghĩ từ ngữ hay kiến thức có
tầm quan trọng lớn về mặt tâm lý, nhưng thực tế không
phải vậy. Bạn không thể thoát khỏi bóng tối nhờ kiến thức
bởi vì phải có sự kết thúc của chính kiến thức thì cái mới
mới hiện diện. Vấn đề tạo ra một cái gì đó mới mẻ nhưng
                                                     

                                                     
phù hợp với mọi thứ đã thấy trước đây là một vấn đề mâu
thuẫn và vô cùng khó khăn. Đừng bị mắc kẹt trong những
từ ngữ, hãy là một với trống rỗng. Bởi vì, cái mới là một
từ chỉ những thứ chưa từng có trước đây. Và phạm trù đó
không thể hiểu được hay nắm bắt được bằng từ ngữ hay biểu
tượng, nó ở đó vượt trên mọi hồi tưởng. Không lời nào có
thể đo lường được bầu trời đêm trong vắt, vô tận, đầy sao
trên những ngọn núi hùng vĩ. Rời xa những tiếng ồn và ánh
sáng chói lóa nhưng mờ nhạt của các thành phố, nơi dường
như con người đã đánh cắp ánh sáng từ các vì sao để khơi
dậy niềm khao khát ánh sáng trong bóng tối của mình. Ôi
trời, sống ở thành phố đã cướp đi khung cảnh bao la đó.
Chúng ta đã đánh mất cái phong cảnh bầu trời lộng lẫy, cái
nhìn mà mỗi đêm đều như đưa bạn đến rìa của vũ trụ. Tuy
nhiên, ở xa xa, có những ngọn núi cao vút, dải Ngân Hà
giữa các thiên hà khác đang chuyển động có trật tự trên
thiên đường. Bầu trời bao la buổi đêm luôn nhắc nhở rằng
chúng ta nhỏ bé như thế nào trên trái đất này. Sự im lặng đó
không bao giờ có thể đo được bằng lời nói. Bản thân chúng ta
phải nhạy cảm với vẻ đẹp và sự xấu xí, không chỉ riêng vẻ
đẹp mà con người đã tạo ra mà còn cả vẻ đẹp của thiên
nhiên.

 
   Một cuốn sách hay, cũng như một bản nhạc hay, có thể có
những rung động âm thanh đặc biệt vì nó có thể vang vọng trong
tâm một người và không cố xích chân người đó; nó không có lý do
nào khác cả. Muốn thì đọc lại để hiểu chứ không phân tích, không
ghi nhớ. Rốt cuộc, vậy triết học có ý nghĩa gì? Từ 哲 (triết)
có nghĩa là có trí tuệ, sáng suốt, hiểu hết mọi lẽ. Đó là
mở cửa đến với trí tuệ sinh ra từ lòng từ, tức tuệ minh, là
                                                     

                                                     
tình yêu chân lý, tức đam mê tự do, nó chính là tình yêu
cuộc sống. Đó không phải là sự tôn sùng sách vở, ngôn từ, ý
tưởng, lý thuyết, kiến thức, học thuật hay tranh luận. Đó là
chân lý sống và triết học là học hỏi về cuộc sống. Vì vậy,
hãy đặt cuốn sách và những lời, những từ trong đó xuống,
quên nó đi và bắt đầu quan sát, sống thành thật với chính
mình. Bạn sẽ vượt qua từ ngữ và bỏ chúng xuống chứ? Giống
như một ngôi sao, cỡ hạt cát trên bầu trời, đứng một mình,
tỏa sáng từ mọi góc độ, bạn, trong bóng tối, phải là ánh
sáng cho chính mình, và đó là một trong những điều khó
nhất trong cuộc đời. Có lẽ sự thông thái của một hạt cát
vang vọng qua đôi mắt nhân ái của chú chó, tỏa ra sự mãn
nguyện vị tha của cái đủ, chú bạn thân thiết, đồng hành sẻ
chia. Có lẽ đó là con mèo, đến rồi đi, giống như một làn gió
mát, thoát khỏi mọi ràng buộc. Có lẽ đó là cái cây, đứng
một mình đầy nghiêm trang, chịu đựng giông bão cuộc đời,
sống trong tĩnh lặng. Thế giới của sự sáng tạo, của cuộc
sống là cái chưa biết, thoát khỏi mọi kiến thức và tràn đầy
tuệ minh. Mắt chưa thấy, tai chưa nghe hết những điều kỳ
diệu của cuộc sống trên trái đất này, tâm trí cũng chưa đi
vào trái tim con người. Bạn sẽ nghiêm túc với cuộc sống
của mình chứ? Hay bạn chỉ là một giấc mơ? Liệu bóng tối
của lý tưởng có tan biến như đám mây đen bay ngang qua?

 




 
Nhân loại liệu có nở rộ?

Liệu bạn có nảy mầm từ bóng tối khô cằn này?

                                                     

                                                     
Bạn sẽ tỉnh dậy chứ?
 


                                                     

                                                     



 
Mong sao ai quan tâm, sẽ có hạnh, có phúc.

Bằng cả tâm, bằng cả trí, món quà này là dành cho bạn.
 


                                                     

                                                     
   

                                                     

                                                     


   
 
